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    VIDA 1. A una media hora en coche de mi pasado, a media hora andando de mi futuro.  

      

    Habíamos quedado en un histórico café de estilo art déco en el centro de la ciudad, uno de esos que no me podía permitir, aunque imaginaba que el señor Moreno pagaría la cuenta. En cualquier caso, no pensaba tomar nada; mi estómago estaba tan cerrado como las opciones que me quedaban.  

    Esperaba llegar puntual. Miré el reloj de pulsera que había pertenecido a mi madre y que me había negado a vender como el resto de mis pertenencias, un Rolex plateado que dependía de mi pulso para ser exacto y que lo más probable es que se hubiera detenido en el instante en que abrí la puerta y mi mirada recorrió aquel espacio lleno de gente muy alejada de mi estilo de vida actual, pero muy cercana si me remontaba unos años atrás.  

    Miré mi atuendo, poco convencida por no haberme esmerado para la ocasión y haber decidido aparecer con mi look desenfadado, al menos el del último año: unos vaqueros gastados, botas moradas, camisa del mismo color y chaqueta negra entallada, única prenda que tal vez pudiera ayudarme a salvar aquella situación. ¿Por qué demonios no me había puesto aquel vestido estampado de flores y esas bailarinas rojas con las que me había imaginado el día anterior después de haber hablado con la secretaria de aquel prestigioso empresario? 

    Ese es uno de mis problemas, que siempre quiero ser sincera con mi forma de ser, no confundir a nadie e ir con la verdad por delante, ser yo misma (al menos la misma que llevo siendo desde aquello), a pesar de que en ese momento hubiera sido mucho mejor aparentar lo que había sido en otro tiempo: una buena chica, clásica, elegante, educada y sonriente. 

    Me detuve al verlo sentado, leyendo el periódico. Sabía que era él porque me había especificado en qué mesa se encontraría, como si esa fuera la mesa que le reservaban todos los días a esa hora, o tal vez a todas horas. Era mucho más joven de lo que hubiera pensado. ¿Cuántos años tendría? ¿Treinta? ¿Cómo se podía ser un empresario tan notable con esa edad sin haber recibido su imperio por herencia? Era admirable. Mentiría si no confesara que su atractivo físico me había sorprendido de igual manera, y eso que no tenía nada destacable a simple vista, ni sus ojos, ni su pelo, ni sus labios, ni siquiera su rostro; pero, de alguna manera, todos esos rasgos comunes se habían mezclado creando un aire varonil de lo más desconcertante. Creo que dejé de respirar cuando levantó la vista y se me quedó mirando, sin dejar de repasar tanto mi cuerpo como mi alma.  

    —¿Señorita Crespo? 

    —Sí… sí —respondí nada elocuente antes de sentarme frente a él sin dejar de temblar—, puede llamarme Ada. 

    No supe descifrar su mirada, ni si me había descartado e iba a pedirme amablemente que me fuera o si, por el contrario, iba a hacerme la entrevista más larga de la historia.  

    —Preferiría seguir llamándola señorita Crespo.  

    Frialdad. Así es como me miraba. Asentí sin decir nada. Mejor que hablara lo mínimo.  

    El camarero apareció y dejó frente al entrevistador una bandeja de plata con un café con leche.  

    —¿Quiere tomar algo? 

    —No…, no. 

    ¿Y mis modales? ¿Pero que me estaba pasando? 

    —Gracias —fui capaz de decir a deshora.  

    —Antes de empezar… —comenzó a hablar cuando nos quedamos de nuevo a solas, y es que aquella mesa parecía ajena al resto del café, separada por una pequeña pared, como si fuera algo especial—, me gustaría hacerle una pregunta. 

    Asentí. Para eso estaba allí, para que me interrogara, aunque esperaba que no entrara en cuestiones demasiado personales.  

    —¿Por qué razón le interesa este trabajo? 

    —Yo…  

    —… no veo que haya tenido ninguna experiencia similar. 

    —Ya… —Arqueó una ceja como esperando una explicación un poco más larga—. Yo también soy huérfana. 

    —¿Es eso una razón? 

    —¿Por qué no? —¿Había dicho eso? Mejor respondía con monosílabos. Esos nervios iban a hacer que perdiera mi única o, más bien, mi última oportunidad. 

    —Según el historial que me ha enviado mi secretaria, tenía usted una educación académica casi brillante hasta que…  

    —… por eso necesito el trabajo —lo interrumpí. 

    —¿Por eso? Señorita Crespo…, ¿podría ser más explícita, si no le importa? 

    —Usted ha dicho, hasta que…, pues eso. Necesito el trabajo por esa razón. 

    Suspiró, supongo que desesperado por lo bien que lo estaba haciendo. 

    —Estoy buscando a alguien que eduque a mis hijos… Entienda, señorita Crespo, que necesito a alguien más…, más…, digamos madura, segura de lo que está haciendo, responsable, educada, y decidida.  

    —Señor Moreno... Me gustaría poder seguir estudiando. 

    —Estamos hablando de contratarla para un trabajo. 

    —Un trabajo que es perfectamente compatible con mis estudios.  

    —¡Pero qué…! 

    —Deje que termine, por favor. —Se quedó de piedra ante mi abrupta respuesta, pero ya daba igual, estaba despedida sin haber sido contratada, así que no perdía nada por exigir todo lo que quería en realidad—. Esa es la razón por la que quiero este trabajo. No tengo experiencia, nunca he cuidado niños, pero le aseguro que podré intentar ser una madre o al menos una hermana mayor para ellos. Los llevaré y los recogeré del colegio, me ocuparé de que merienden, hagan sus deberes y, como por suerte para usted soy una buena cocinera, les haré la cena, leeremos un rato y luego les arroparé en la cama.  

    —¿Y los días que no son lectivos? ¿Qué hará con sus estudios? 

    —Por suerte, esos días suelen coincidir. 

    —¿Y si no lo hacen? 

    —Si no lo hacen, faltaré a clase, como haría cualquier madre. 

    —¿Y los fines de semana? No sé si ha leído las cláusulas… 

    —Las he leído —volví a interrumpirlo, lo que provocó que su semblante se volviera más serio todavía, si es que eso era posible—. Los fines de semana intentaré disfrutar junto a ellos del tiempo libre… 

    —No la voy a contratar para que disfrute…, señorita Crespo. 

    —Me refiero a que intentaré que ellos disfruten del fin de semana. —Puse cara de buena o, al menos, lo intenté.  

    —Primero el trabajo…, luego, si les queda tiempo, podrán disfrutar…, o no. 

    ¿Cómo podía ser tan cascarrabias? 

    —No sé si se ha dado cuenta de que Carolina debe practicar con el piano, y debe aprovechar el fin de semana; y en cuanto a Ernesto…, tiene otras responsabilidades que debe cumplir. 

    Tenía que aclararle algo antes de continuar. 

    —¿Puedo hacerle una pregunta? 

    Supuse que el gesto de su mano era una especie de asentimiento. 

    —¿Me ha elegido por mis estudios de piano? 

    El señor Moreno bajó la mirada como respuesta. 

    —No debía haberlo hecho…, eso no forma parte del contrato. 

    —Lo sé…, pero debe reconocer que es una suerte que usted tenga la carrera… 

    —Señor Moreno…, debo aclararle algo antes de continuar. Eso… no puedo hacerlo. 

    —No entiendo por qué… Su profesora del conservatorio me ha asegurado que usted era la mejor de sus alumnas, hasta que… 

    De modo que me había investigado. En profundidad. 

    —Me temo que ya no toco. 

    —Bueno…, no se trata de que usted toque o no, sino de que ayude a Carolina con sus estudios. 

    —No. 

    —¿Cómo qué no? 

    —Lo siento…, no puedo hacerlo. 

    ¿Me había levantado y me estaba yendo del local? ¿Pero es que acaso estaba loca? Pues sí, lo estaba haciendo.  

    Adiós a tener un trabajo agradable.  

    Adiós a mis estudios. 

    Adiós a mi última oportunidad. 

    Adiós a mi casa. 

    Adiós a mi vida. 

      

      

    Recorrí las diferentes estancias de la que ya consideraba mi antigua casa, rememorando recuerdos de familia. Los había en todas y cada una de ellas, de muchos colores y sabores, de todos los tipos de emociones. Los había sordos y ruidosos, amargos y dulces, permanentes y puntuales, inolvidables y fugaces. Me asaltaba una mezcla de sentimientos encontrados al recordar a mis padres, tristeza por haberlos perdido a los dos a la vez, pero también resentimiento porque no me hubieran dejado en una situación mejor. ¿No se suponía que teníamos un buen nivel de vida que me había permitido una magnífica educación tanto musical como académica, que nos había permitido viajar sin demasiados problemas desde que tenía uso de razón, que nuestra ropa era de una calidad media-alta muy aceptable y que nuestra casa estaba en un vecindario muy respetable? Por eso no comprendía cómo mis padres habían sido tan incautos de no hacerse un seguro de vida ni de tener una gran suma de dinero ahorrado en caso de problemas. No podía creer que simplemente vivieran de lo que ganaban en sus respectivos trabajos, muy bien remunerados, pero que, desde que se habían ido, sus cuentas se habían quedado igual que esa casa: vacías. 

    Desde entonces había sobrevivido como había podido hasta que, llegado un punto, me vi obligada, primero, a vender las cosas más valiosas que teníamos y, después, las no tan valoradas. La casa, al igual que mi corazón, parecía estar llena de vacíos, y no solo en las paredes.  

    Mis dos maletas esperaban en la entrada sobre un suelo desnudo, llenas de mis escasas esperanzas. Mi próximo destino sería una habitación fría y triste en un barrio muy lejos de mi estilo de vida pasado. Sabía que había fastidiado una posible salida mucho menos dolorosa y desoladora, pero no pensaba dar mi brazo a torcer. Prefería ponerme a trabajar en lo que fuera, abandonar mis estudios y malvivir en esa habitación, que enfrentarme a aquello. Al día siguiente debía dejar la casa y ni siquiera tenía dinero para llevarme lo que todavía quedaba.  

    El timbre de la puerta me sacó de la triste despedida visual. Era mi querida vecina Inés, lo único que me quedaba en la vida. 

    —Querida..., te llaman por teléfono. Creo que es esa señorita otra vez. 

    El teléfono había sido uno de los primeros lujos que tuve que cancelar en cuanto comenzó la crisis financiera. Crucé el pasillo y entré en casa de mi amable y anciana vecina.  

    —¿Diga?  

    —¿Señorita Crespo? 

    —Sí…, soy yo. ¿Quién es? 

    —Soy Marisa, la secretaria del señor Moreno.  

    —¡Oh…! —Debí pensar que ese hombre no cejaría en su empeño. 

    —¡No me cuelgue, por favor, y escuche lo que tengo que decirle! 

    ¿Cómo sabía que tenía pensado colgar? 

    —Está bien… 

    —El señor Moreno me ha pedido que le diga que dobla la cifra... —¿Doblarla? Me senté sobre el suelo, noqueada—… Si hace eso que le ha pedido que haga. 

    Eso sonaba realmente mal. A saber lo que estaría pensando su secretaria.  

    —Marisa…, dele las gracias, de verdad, pero no se trata de una cuestión de dinero. Lo siento… 

    —¡No cuelgue! También me ha dicho que si no acepta esta oferta ya no volverá a planteársela. Sus palabras exactas han sido: tiene fecha de caducidad, y caduca mañana por la mañana. Tiene hasta las diez, por si quiere consultarlo con la almohada. ¿Quiere apuntarse el número? 

    —No hará falta. Lo tengo, pero dígale que no cambiaré de opinión.  

    —Buenas noches, señorita Crespo. 

    —Por favor, si volvemos hablar, que lo dudo, llámame por mi nombre: Ada.  

    —Así lo haré…, y…, piénselo bien, joven. El señor no se retracta nunca.  

    Inés volvió a ofrecerme quedarme con ella, pero sabía que no se podía permitir ayudarme. Su situación tampoco era envidiable y tuve que despedirme de forma definitiva.  

    Al día siguiente volví a casa de noche, agotada tanto física, después de recorrer la ciudad en busca de cualquier trabajo, como mentalmente, al darme cuenta de que estaba, y que llevaba mucho tiempo, sola. Me sentía tan derrotada que comencé a subir las escaleras hacia lo que quedaba de mi dormitorio —un colchón en el suelo—, sin prestar atención al rugido de mi estómago, que se lamentaba de haber sido alimentado con tan solo un mísero bocadillo en todo el día.  

    El sonido del timbre de la puerta detuvo mi ascenso. ¿Quién sería a esas horas? Era cierto que, aunque mi cuerpo se sintiera vencido después de una larga batalla perdida, tan solo eran las nueve de la noche. Decidí que mi curiosidad podía más que mi penoso estado.  

    —Señor Moreno, ¿qué…? 

    Me sorprendió que estuviera plantado ante mi casa inmaculadamente vestido, tan atractivo que, por un momento, no pude emitir ningún sonido más.  

    —¿Qué hago en su casa? —Dio un paso y cerró la puerta sin que yo pudiera impedírselo—. He venido a negociar. 

    Me tendió unos papeles.  

    —¿Qué es? 

    —Es el contrato para su nuevo trabajo. Queda exenta de ayudar a Carolina en sus estudios de piano, pero tendrá que cumplir el resto de las cláusulas.  

    Asentí pasmada. ¿Por qué se empeñaba en mí? Habría muchas chicas deseando ganar aquel más que generoso y desproporcionado sueldo a cambio de vivir con unos niños pequeños que lo más seguro es que fueran adorables.  

    Me senté sobre el primer escalón e intenté forzar la vista. Ya estaba informada sobre esas cláusulas que mencionaba, pero aquel último año me había cambiado y ahora era una chica precavida y recelosa. Leería todo antes de firmar.  

    —Siento no poder ofrecerle una silla —dije mientras leía el contenido del contrato.  

    Por el rabillo del ojo vi cómo estudiaba el lamentable estado de las dos habitaciones a las que tenía acceso con mover ligeramente el cuello. Su rostro no cambió de expresión, parecía que tan solo tenía esa, seria y fría como si controlara el mundo y nada fuera a sorprenderlo. Tal vez era a causa de la seguridad que otorga el éxito empresarial y el saber que nunca pasarías hambre. No como yo, que para mí desgracia sabía lo que era el hambre y el fracaso al haber encontrado un trabajo nada acorde ni conmigo ni con mis estudios.  

    Después de vagar por la ciudad todo el día, antes de que se pusiera el sol, había entrado en el casino del peor barrio. No tenía tiempo para buscar trabajos más normales, como camarera en un café o en un restaurante —en todos te pedían experiencia mínima de un par de años, que no tenía—, puesto que al día siguiente a las nueve de la mañana me quedaría sin hogar y me mudaría a una mísera y triste habitación en la misma zona donde al parecer trabajaría, llevando como uniforme un vestido ridículo que enseñaba más piel de la que me gustaría.   

    —¿Y bien? 

    El señor Moreno, o bien no era muy paciente, o intuía que ya había terminado de leerlo. No sé a qué esperaba para firmar. Que quisiera contratarme era más que un alivio. Viviría en una buena casa, en una buena zona cerca de la universidad a la que quería ir y podría seguir pagándome mis estudios además de ahorrar dinero para poder recuperar mi antigua casa. Era un milagro. Sin contar con que ya no volvería a estar sola; incluso no sería extraño que llegara a echar de menos mi soledad.  

    —¿Tienes un boli? 

    —Por supuesto. —Sacó de su chaqueta un bolígrafo que debía costar una fortuna.  

    —¿Cuándo quieres que empiece? 

    —Podría recogerla mañana a esta misma hora… —Sus ojos se desviaron hacia las maletas que llevaban más de un día esperando junto a la puerta—. A no ser que prefiera venir ahora mismo.  

    —Una cosa más… —dije mientras le tendía el contrato y el bolígrafo—. Me gustaría que me llamara por mi nombre y que no me hablara de usted. Yo le estoy tuteando. 

    —Si prefiere hacerlo, adelante, no se lo impediré; y aunque no tenga sentido si va a tutearme, prefiero que me siga llamando Señor Moreno, señorita Crespo —dijo sin más.  

    ¿Por qué diablos no podía tratarme con más cercanía? 

    —La esperaré en el coche mientras recoge sus cosas. 

    —No hará falta…, señor Moreno —dije con retintín mientras colgaba la llave del gancho del perchero y levanté mis escasas pertenencias—. Podemos irnos.  

    No me hizo ninguna pregunta ni tampoco hablamos a medida que salíamos de la ciudad. No sabía con exactitud la dirección de la casa, pero estaba al tanto de que se encontraba en el campo, a una media hora en coche de mi pasado, a media hora andando de mi futuro.  

    —¿Quién más vive en la casa, aparte de Carolina y Ernesto? 

    —Solo yo…, aunque no estoy mucho. Viajo a menudo.  

    —Lo que quería saber es…, quién ha estado cuidando de los niños hasta ahora. 

    No me contestó enseguida y yo aproveché para cerrar la ventanilla. Era evidente que conforme nos alejábamos de la urbe la temperatura se volvía más soportable. Aunque todavía era verano, aquel mes de septiembre estaba siendo más caluroso de lo normal.  

    —Mi secretaria ha estado echándome una mano hasta que encontrara a alguien. 

    Una secretaria multiusos. De cualquier forma, no me desagradaba la idea de ponerle cara a Marisa.  

    —Me apetece mucho conocer a los niños. 

    A pesar de la forma de ser del hombre que me acompañaba, algo me decía que no se iban a parecer en absoluto a él. Estaba segura de que serían encantadores. 

    —Me temo que estarán ya durmiendo cuando lleguemos. Le indicaré su dormitorio y mañana nos veremos a las ocho en el comedor para desayunar. Los podrá conocer entonces. 

    —Pero si hoy es viernes. ¿Están ya en la cama? 

    —Por supuesto. Los niños tienen que seguir una disciplina que les permita afrontar sus obligaciones diarias.  

    ¡Pobrecitos! Me daba la impresión de que ese hombre no les daba tregua. Y, de rebote, yo no iba a poder disfrutar de mi actividad preferida los sábados por la mañana: dormir hasta que me lo pidiera el cuerpo. Y mi cuerpo me pedía recuperarme de la tensión de los últimos días pensando que me quedaría en la calle.   

    —No obstante…, si tanto le cuesta madrugar, señorita Crespo, tiene de margen hasta las ocho y media. 

    ¡Menuda generosidad! Pensé en hacer una reverencia, pero por suerte me contuve a tiempo. Esto era un trabajo, y como tal, debía acatar las normas.  

    A la mañana siguiente me levanté más descansada de lo esperado, pero con el estómago en llamas a causa del hambre. La noche anterior no me atreví, o, más bien, me dio demasiada vergüenza, pedir algo de comer. Por suerte me había duchado antes de meterme en la cama —no quise ensuciar aquellas sábanas tan suaves en el estado en que había llegado—, de modo que solo debía vestirme y bajar antes de que expirara el plazo.  

    La casa me había sorprendido gratamente a la luz de la luna y suponía que todavía me gustaría más de día. Era una gran construcción de sillares de piedra y carpintería de madera, rodeada de un inmenso y cuidado jardín, a la que se llegaba después de recorrer un camino de tierra flanqueado de grandes tilos que se alineaban de forma natural para darte la bienvenida. Mi comentario sobre lo majestuosa que era la entrada y lo bonito que era su hogar había recibido un brusco y cortante gruñido por parte del propietario.  

    Entré en el comedor sonriendo, ilusionada por conocer por fin a los niños. Llevaba un tiempo sumida en la oscuridad, pero aquella casa tan antigua y llena de armoniosos muebles, que daba la sensación de ser un hogar, me había llenado de alegría. 

    —¡Buenos días a todos! 

    Mi jefe bajó ligeramente el periódico que lo engullía a modo de saludo. Carolina me observó de arriba abajo mientras arqueaba la ceja como si desaprobara mis botas moradas y mis vaqueros ceñidos. Esperaba que no tuviera nada en contra de la única prenda que parecía encajar en aquel lugar, una camisa rosa de rayas blancas. Ernesto ni siquiera se giró para mirarme y siguió comiendo como si tal cosa.  

    —Perdonad que llegue tarde. —Tal vez no me habían escuchado bien. 

    Ernesto tuvo el detalle de levantar la mirada, para volver a centrar su atención en la tostada que tenía delante como si fuera mucho más interesante que yo. Tal vez lo fuera. 

    —Buenos días, Ada. 

    Me sorprendió escuchar una voz amigable dirigida a mí que, además, me llamaba por mi nombre.  

    —Buenos días, Marisa.  

    Al menos mi sonrisa no se perdería en un comedor vacío de emociones, tenía una receptora: la secretaria que hacía también de niñera, una mujer de unos cincuenta años, de mirada sincera y aspecto muy agradable. Entraba cargada con una jarra enorme llena de zumo de naranja y lo que parecía un delicioso bizcocho casero. El rugido de mi estómago me puso en evidencia.  

    —¿Qué tal has descansado? ¿Te apetece desayunar? 

    —Me comería un caballo, y no dormía tan bien desde hacía mucho tiempo. Gracias por preguntar. 

    El dormitorio era maravilloso, no solo porque tenía muebles y un somier, sino, también, porque tenía unas magníficas vistas del jardín. 

    —Me alegro mucho. Siéntate aquí si quieres. Niños…, ¿habéis saludado a Ada? Ella será vuestra nueva niñera.  

    —Bueno días —dijeron ambos al mismo tiempo. 

    —Yo prefiero que me consideréis vuestra hermana mayor. Así será menos serio. 

    —¿Café o té? 

    —Café… con leche, por favor. 

    El periódico que antes cubría por completo al dueño de la casa se dobló casi de inmediato y su rostro ¿crispado? hizo acto de presencia.  

    —Señorita Crespo…, por favor, le agradecería que no les metiera a los niños ideas absurdas en la cabeza. Usted es su niñera y no su hermana… O, si lo prefiere, puede llamarse a sí misma cuidadora, aunque esa palabra moderna, la verdad, me parece un tanto vulgar. 

    Me dieron ganas de poner los ojos en blanco o, peor aún, de sacarle la lengua; sin embargo, pensando en mis alternativas, asentí y bajé la mirada. 

    Marisa se había escabullido hábilmente mientras me echaba el rapapolvo que, además, intuía no iba a ser el único.  

    Cogí con ganas una tostada y le unté toda la mantequilla y mermelada que pude. Tenía que compensar toda el hambre que había pasado. La ración de fruta fue también generosa.  

    —Tu café, querida. Estaré en la cocina si necesitas algo. —Y me guiñó un ojo antes de desaparecer.  

    —Mi secretaria se quedará este fin de semana para enseñarle las cosas y después volverá a sus quehaceres, que falta que hace.  

    —De acuerdo. ¿Cuál es el plan de hoy? 

    Mi querido señor Moreno no contestó enseguida. Primero le dio un largo sorbo a su olvidado café.  

    —Ernesto tiene un campeonato y, por tanto, nos iremos dentro de un rato y volveremos para comer. 

    —¡Oh…, qué bien! ¿A qué juegas? ¿Al rugby? —le pregunté encantada de tener algún tema de conversación con los niños. 

    —Ernesto no practica ningún deporte físico…, al menos de forma profesional. Juega al ajedrez. 

    —¡Oh…!, eso es impresionante. ¿Me enseñarás? 

    —Apenas le queda tiempo para enseñar a nadie. 

    ¡Menudo engreído! ¿Pero es que no dejaba hablar a los niños? Casi no había escuchado sus voces.  

    —En cuanto a Carolina…, creo que debe irse a practicar sus lecciones de piano. 

    Aquello pareció una orden y, al segundo, la niña se levantó y, después de recoger sus cosas, se marchó de camino a lo que creía sería la cocina. Por la información que me habían dado, tenía nueve años. Me sorprendió lo bonita que era, con ese pelo tan rubio, rizado, y esos grandes ojos color avellana.  

    —Señor Moreno…, ¿Crees que podría llevarme a Carolina a dar un paseo cuando acabe? 

    —¿Un paseo? 

    —Sí…, bueno, en realidad me gustaría pasar por el campus de la universidad que está aquí al lado para poder matricularme. 

    —¡Oh…! Sus estudios… Pregúntele a ella si quiere acompañarla. Si no quiere, puede quedarse con Marisa. Pero no tarde demasiado, por favor. 

    —No tardaré. Pero…, hay algo más que me gustaría hablar contigo en privado. 

    Suspiró ¿resignado? 

    —Ernesto…, ¿puedes ir a prepararte? No tardaremos en irnos. 

    —Sí, claro.  

    Hizo lo mismo que su hermana y despareció de nuestra vista. 

    —Quería pedirte si hay alguna manera de…, de tener un adelanto para poder pagar la matrícula.  

    Aquello resultaba de verdad vergonzoso, pero lo que más deseaba era seguir avanzando en mi vida y mis estudios podían ser una buena manera de hacerlo. El problema era que estaba sin blanca.  

    —Entiendo… Aunque no hará falta. 

    ¿Cómo? 

    —Verá…, ayer ya le había adelantado su sueldo. Algo me decía que aceptaría mi oferta. No tendrá problema para pagar la matrícula. Y…, si me lo permite…, cuando pueda, vaya a comprarse ropa nueva. 

    ¡Eso era el colmo! 

    Después de dejarme con la boca desencajada, desapareció con su periódico y con su caminar prepotente. Recogí mi desayuno y me dirigí a la cocina. Por unos instantes me olvidé de mi enfado al contemplar lo que iba a ser con seguridad mi rincón preferido de la casa. Aquel espacio acogedor y casi pintoresco, con aquellos muebles azules y blancos, desentonaba con el resto de los ambientes —al menos por lo que había podido ver hasta el momento—, clásicos y elegantes, pero al mismo tiempo recargados y de otra época.  

    Me senté a la mesa azul rodeada de sillas blancas con cojines de cuadros en los mismos tonos que la cocina y miré a Marisa, que me observaba divertida desde el fregadero.  

    —¿Qué? ¿Te gusta lo que ves? 

    —Mucho…, me encanta esta cocina. 

    —A mí también. 

    —¿Cómo puedes soportarle? 

    —¿Te refieres al señor? 

    —Al mismo. 

    —No es tan malo como parece…, de verdad —dijo para, acto seguido, sentarse junto a mí con una segunda taza de café—. Creo que necesitarás otro. 

    —Gracias…, si no llega a ser por ti, creo que habría huido ya.  

    Me dedicó una amable sonrisa. 

    —Dales tiempo… Date tiempo. Entrar en una familia siempre resulta chocante, como mínimo. Es una familia que se siente perdida y encuentra sentido en la disciplina y en estar ocupados todo el tiempo. No es culpa suya.  

    Suspiré y bebí de la taza. No estaba mal, pero bastante mejorable. 

    —Lo mío no es la cocina, querida. El bizcocho lo he comprado. 

    —¿Cómo sabes…? 

    —Tu cara lo dice todo. Haces unas muecas muy graciosas, pero también muy esclarecedoras.  

    —¡Oh…!, vaya. Nunca me lo habían dicho. ¿Quieres enseñarme algo? 

    —Hoy será mejor que no. Tú aclimátate, y mañana te contaré lo que debas saber. No es nada complicado. Ya lo verás. 

    —¿Y si te necesito? ¿Y si tengo alguna duda cuando ya no estés? 

    Su risa me reconfortó.  

    —No te preocupes. Te dejaré el teléfono de mi casa y del trabajo. Puedes llamarme siempre que quieras.  

    —¿Vives en la ciudad? 

    —Sí, de lunes a jueves. Los viernes, después del trabajo, me marcho al campo con mi hermana. No vive muy lejos de aquí.  

    —¿No tienes hijos? 

    —No, ni marido, ni nada que se le parezca. No necesito mucho para ser feliz.  

    —¿Cuánto tiempo llevas trabajando con él? 

    —Diez años.  

    Me sorprendía que el estirado del señor Moreno hubiera elegido una mujer mayor, pero, sobre todo, una mujer tan encantadora.  

    —Será mejor que vaya a ver qué hace Carolina.  

    No debía olvidar que mi trabajo era cuidar de esos niños.  

    —Estará tocando el piano.  

    La simple mención del instrumento me puso tensa, pero después recordé que no era yo la que tenía que tocarlo. Tan solo sería una espectadora. Además, tenía curiosidad por saber qué tal lo hacía.  

    Me despedí y seguí el rastro de las notas hasta llegar a un salón inmenso en cuyo centro destacaba un colín precioso, de color negro. Se parecía al mío, el que había tenido que vender en cuanto empezaron los problemas financieros, es decir, a las pocas semanas de haber fallecido mis padres.  

    Carolina tocaba mejor de lo que pensaba, si bien de vez en cuando cometía errores imperceptibles para un oído no musical, aunque no pensaba corregirla. Aquella melodía y las siguientes me mantuvieron clavada en el sillón hasta que se hizo el silencio. 

    —Señorita Crespo… No sabía que estaba usted aquí. 

    —¡Oh…, lo siento! Entré hace poco y me has cautivado con tu música. 

    —¿De verdad? —preguntó con una ligera sonrisa. 

    —Sí…, de verdad.  

    —Viniendo de usted es un halago. 

    ¿Viviendo de mí? ¿A qué se referiría? 

    —¿Has terminado ya? 

    —Sí. 

    —¿Te apetecería salir a dar un paseo? 

    —¿Un paseo? 

    —Sí…, caminar un rato. Tengo que acercarme a la universidad. Pero será algo rápido. 

    —Creo que prefiero quedarme aquí, si no le importa. 

    Tarde o temprano tendría que hacer algo con el hecho de que me tratara de usted.  

    —Por supuesto que no. Entonces, nos vemos luego.  

    Subí a mi habitación a lavarme los dientes y de paso cogí un jersey. No estaba acostumbrada al frescor del campo. Antes de salir confirmé con Marisa la ruta que debía tomar. Me aconsejó ir a través del bosque, aunque tardara más que por la carretera, ya que, según ella, no debía perderme el reconfortante paisaje.  

    A medida que avanzaba por el camino de tierra iba agradeciendo su consejo, no solo por lo bonito que era, sino por la sombra que te daban aquellos inmensos ejemplares. No tardé en tener la sensación de que alguien me seguía, pero por más que miraba hacia atrás, no veía a nadie. Continué caminando hasta que, por fin, me topé con el majestuoso edificio principal de la universidad.  

    El hombrecillo de siempre estaba en la ventanilla de recepción, aunque, como era de esperar, no me reconoció. ¿Cómo iba a hacerlo con la cantidad de estudiantes que pasaban cada día por allí y, además, teniendo en cuenta que hacía un año que no venía? 

    —Buenos días —me dijo muy serio. 

    —Buenos días. Me gustaría volver a matricularme. 

    —Dígame su nombre, por favor.  

    —Ada Crespo. 

    El hombrecillo se levantó y comenzó a buscar entre los expedientes. 

    —Aquí está.  

    Lo ojeó y después me tendió una hoja.  

    —Rellene este formulario —me comunicó con frialdad—. ¿Hay algún dato que haya cambiado con respecto a la última vez que cursó sus estudios aquí? 

    —Bueno…, sí. La dirección. 

    —Bien…, pues escríbamela aquí y lo pasaré al ordenador. —Me tendió un papel en blanco. Por suerte, había memorizado mi nueva dirección.  

    —¡Oh…! ¿Está usted viviendo en…? 

    ¿Tan conocido era? 

    —Me refiero a…, ¿está usted viviendo en casa de los Moreno? 

    —Sí, ¿por? 

    —No…, por nada, por nada. Si necesita algo por mi parte durante el curso, no dude en decírmelo.  

    ¿Eran imaginaciones mías o su tono había cambiado al saber dónde vivía? 

    Terminé de rellenar la matrícula. 

    —En dos semanas comenzarán las clases. Insisto…, señorita Crespo, si necesita algo, ya sabe dónde estoy. 

    Lo miré incrédula y asentí antes de dirigirme a la salida.  

    La verdad es que tenía mucha suerte de vivir cerca de la universidad, pero no sabía si sobreviviría en esa casa. Mi jefe era insoportable y no me gustaba como estaba educando a los niños. Aún no había tenido ocasión de hablar con Ernesto, pero imaginaba que sería igual de frío que el resto de los Moreno. No eran encantadores como había imaginado.  

    En el paseo de vuelta volví a sentir que alguien me seguía. De hecho, comenzaba a sospechar quién podía ser. Me oculté detrás de un arbusto y esperé. No tardé en ver que no me equivocaba. 

    —De modo que, siguiéndome, ¿eh? —Me crucé de brazos.  

    —Yo… 

    —Carolina… ¿por qué has decidido espiarme si yo misma te invité a acompañarme? 

    —Carola…, llámame Carola y yo te llamaré Ada. —Aquello hizo que le perdonara el haberse ocultado todo el tiempo—. Pero podremos hacerlo solamente cuando estemos a solas. 

    —Lo sé… ¿También lo haces con Marisa? 

    Me dedicó una pícara sonrisa como respuesta.  

    —Me parece genial. 

    Ambas continuamos caminando por aquel sendero de tierra rodeado de árboles.  

    —Ada…, ¿qué vas a estudiar? 

    —Te lo contaré…, pero será un secreto entre nosotras.  

    No me apetecía tener que escuchar al estirado del jefe comentando su opinión sobre mis estudios. Lo más probable es que no estuvieran a su altura.  

    —Estoy estudiando arquitectura de interiores. 

    —¿Y eso qué es? 

    —Es alguien que diseña los interiores de las casas. Imagina que quieres renovar tu salón porque es demasiado oscuro —dije pensando en el lugar donde practicaba piano— y quieres un espacio más luminoso y alegre. Pues yo haría unos cuantos bocetos y te los presentaría para ver si te gustan mis ideas. Y, si te gustan…, me contratas. Es algo así. 

    —¿No te gusta nuestro salón? 

    —No…, yo no he dicho eso. Era un ejemplo. 

    —La verdad es que nuestro salón es un poco oscuro. ¿Tú podrías llenarlo de luz? 

    —Claro que podría.  

    —Pues entonces yo te contrataría. 

    Le revolví su melena rubia. Estaba empezando a cambiar de opinión con respecto a mi nuevo trabajo. Carola acababa de demostrarme que no era tan fría como yo pensaba. Tal vez se mostraba de ese modo por influjo de ese hombre. Tal vez yo debía estar allí para introducir un poco de luz en su vida. Suspiré aliviada. Prefería esa nueva vida, pudiendo seguir mis estudios, que mi negro y triste destino en la ciudad. 

    —¿Cuándo lleguemos a casa, quieres que te enseñe mi cuarto? 

    —Por supuesto…, me encantaría verlo.  

    ¿Sería posible que la vida me estuviera concediendo uno de mis deseos?: volver a tener una hermana.  

    

  


   
      

    VIDA 2. Lloro porque a veces te das cuenta de las soluciones cuando ya es demasiado tarde  

      

    Era mi primer día sola en aquella casa, con aquellos niños. El señor Moreno se había marchado muy temprano de viaje y, al parecer, no volvería hasta el sábado. Estaba deseando ejercer de hermana mayor, de madre, de niñera. Me gustaba la sensación de tener una responsabilidad más allá de sobrevivir, de estudiar, de cuidar de mí misma. Tenía en mis manos el bienestar físico y psíquico de dos pequeños y eso me hacía sentir bien por primera vez en mucho tiempo. Además, aquella mañana tenía un plan, y eso me proporcionaba cierta excitación. Hacía tanto que no tenía planes que no consistieran en decidir que más podía vender o preguntarme dónde encontrar un trabajo que me permitiera seguir viviendo, que era una sensación maravillosa y liberadora. 

    Durante el fin de semana había podido disfrutar mucho de Carola y Marisa. Habíamos cocinado, caminado, jugado al parchís, ordenado la casa, e, incluso, Carola y yo (a escondidas) habíamos comenzado a diseñar el nuevo salón. Sin embargo, no tuve ocasión de hablar a solas con Ernesto. Cada vez que había intentado un acercamiento había huido de mí. Hoy tenía una nueva oportunidad para volver a intentarlo.  

    —Me gustaría hablar con la directora.  

    La secretaria me miró de arriba abajo, como preguntándose quién diablos era yo. 

    —¿Tenía cita con ella? 

    —No. 

    —¿Y podría decirme quién es usted? 

    —Soy Ada Crespo, prima de Carolina y Ernesto Moreno.  

    Noté un sutil cambio en su actitud. Me sonrió y marcó su teléfono. Apenas pude escuchar lo que decía, pero al segundo estaba junto a mí indicándome que la siguiera. 

    Recorrimos un par de kilométricos pasillos. De vez en cuando me llegaba la voz de algún profesor o profesora dando clases.  

    —La directora Álvarez la está esperando. 

    —Gracias. 

    Una señora de unos cuarenta años me escrutaba con la mirada desde el fondo del despacho. 

    —¿Señorita Crespo? No tenía el honor de conocerla. 

    —Gracias. El placer es mío. 

    —Siéntese, por favor, y cuénteme en qué puedo ayudarla. 

    —Es acerca de mis primos… Verá, me gustaría que, por favor, hablara con todos los profesores y les pidiera que dejaran de tratarlos de un modo especial. 

    —¿De un modo especial? No sé si la comprendo. 

    —Claro que me comprende. Se comportan con Carolina y Ernesto de un modo diferente al resto de los alumnos y eso está creando rechazo hacia ellos por parte de sus compañeros. Sé que lo han hecho con toda la buena intención —aunque todavía no sabía cuál era esa intención—, pero me gustaría que pudieran hacer amigos y que sus compañeros no los vieran como unos bichos raros. 

    —No creo que… 

    —Sí lo hacen. Le ruego que transmita lo que le estoy pidiendo a todos los trabajadores del centro. Creo que incluso sería una buena idea que en alguna clase se les reprendiera en público. Tal vez por no haber hecho los deberes o cualquier cosa del estilo. Seguro que se les ocurrirá algo. 

    —Bien… Intentaré hablar con ellos, aunque sigo sin entender por qué razón hay que cambiar nuestro modo de proceder. 

    —Espero que lo haga hoy mismo. No me gustaría tener que hablar con el señor Moreno sobre esto. 

    La directora se removió incómoda en su asiento. ¿Por qué tenía tanta influencia aquel hombre? 

    —No hará falta, se lo aseguro, señorita Crespo. Hoy mismo reuniré a todo el personal, aunque de verdad creo que a los niños no los están molestando sus compañeros. 

    No estaba segura de eso, pero, aunque fuera cierto, a veces que te traten como si fueras invisible es incluso peor que si te hacen partícipe.  

    Salí muy satisfecha del colegio, como si el hecho de hacerme pasar por familia de los Moreno me concediera unos poderes sobrenaturales. Nunca imaginé que mi plan fuera a ser tan efectivo, aunque todavía faltaba comprobar si iba a funcionar o no. Para eso tendría que esperar unos días. Y lo haría, vaya que sí, aunque tuviera que espiar desde la verja durante la hora del recreo.  

    Por lo que me había contado Carola, el personal del colegio los trataba como si fueran especiales y esto provocaba que los compañeros les tuvieran manía. De modo que ni ella ni su hermano eran aceptados por los demás niños. No se metían con ellos, puesto que temían que eso tuviera consecuencias negativas (no supo explicarme a qué se refería), pero hacían como si fueran invisibles, condenándoles a no tener amigos. Me negaba a volver a vivir algo así otra vez. 

    Cuando abrí la puerta de casa, el sonido de la aspiradora me avisó de que todavía me faltaba por conocer a alguien relacionado con la familia. Tal vez pudiera sacarle algo de información a la señora de la limpieza.  

    —¡Hola! 

    Estaba tan enfrascada en dejar la alfombra del comedor impoluta que no me había oído, de modo que me acerqué y le toqué ligeramente el hombro. Se giró con brusquedad y me miró aterrada, como si fuera un fantasma. 

    —¡Virgen María! —exclamó apagando el ruidoso aparato. 

    —Perdona… 

    —¡Oh…! ¡Tú! 

    Era un alivio que otra persona, además de Marisa, me tuteara desde el principio. 

    —Sí, soy Ada. 

    —Yo…, Svettlana. 

    —¿Cómo? 

    —Todos llamar Sara. Siempre gustar a mí.  

    ¿No hablaba un poco raro? Marisa no me había comentado nada.  

    —Encantada de conocerte, Sara. 

    —Mismo. 

    —¿Puedo preguntarte de dónde eres? 

    —Dntopetrovsk. 

    Aquel parecía un lugar indescifrable.  

    —¿Disculpa? 

    —Está cerca de Camiansque. 

    Parecía que ya estaba todo aclarado. Podría ser un lugar en Finlandia o en los Cárpatos. Ni siquiera tenía aspecto de ser extranjera. Iba a darlo por imposible. 

    —Sara… ¿Qué te parece esta familia? ¿Estás a gusto? 

    Era incapaz de descifrar las muecas que hacía.  

    —No mala familia. Solo tristes. 

    —¿Y el señor? ¿No te parece muy rígido? 

    —¿Rííígiidorr? No sé. El señor… frío para no sufrir. Niños…, imitan. Todos frrríos. 

    Era una buena forma de resumirlo. 

    —Bueno…, te dejo trabajar. Yo también tengo que hacerlo. 

    —¿Trabajar, tú? —soltó una carcajada—, llaman cualquier cosa trabajar. Niños recoger colegio y cena. Es todo.  

    No iba a molestarme por su comentario. Además, en cierta forma tenía toda la razón. ¿Qué iba a hacer el resto de la mañana? 

    —¿Si necesito que compres algo de comer, dónde lo escribo? 

    —Cocina. Nevera. ¿Puedo preguntar? 

    —Claro, sí. Dime. 

    —¿Cuánto tiempo durar tú? 

    —¿Durar yo? 

    —Sí…, las demás, poco. 

    —¿Quieres decir las otras niñeras? 

    Sara asintió. 

    —¿Cuánto duraron? ¿Cuántas ha habido? 

    Sara comenzó a contar con los dedos. 

    —Un año, cinco. 

    Nadie lo había mencionado. Aquello era mucho. 

    —¡Pobres niños! 

    —Sí. ¿Crees podrás estar hasta Navidad? 

    —Sara…, mi intención es quedarme mucho tiempo. 

    —Demás decir lo mismo. 

    ¿Qué habría pasado para que se fueran tan rápido? 

    —No, yo lo digo en serio. Esto es lo que estaba buscando y los niños necesitan estabilidad. 

    —Demás decir lo mismo. Yo trabajar. —Y se fue, arrastrando la aspiradora. 

    Por unos instantes me quedé allí plantada absorbiendo las nuevas noticias. Era cierto que yo no había preguntado, pero lo normal hubiera sido que el señor Moreno lo mencionara el día de la entrevista, aunque lo mismo no lo hizo para no asustarme. ¿Quién querría trabajar en una casa de la que salían despavoridas las niñeras? No podía ser tan malo. Carola me gustaba y estaba segura de que Ernesto también me gustaría. Tan solo necesitaba estar con él sin tener a su padre revoloteando. Era lógico que siguiera al único modelo masculino de la casa y no a la nueva niñera. Sobre todo, si ellos se temían, como Sara, que me iría en un par de meses.  

    Lo mejor sería no dar demasiadas vueltas al asunto, ya que no iba a sacar nada en claro, de modo que me dirigí a la cocina. En la nevera no había ninguna nota, pero junto a ella había una mesita alta con un cuaderno que ponía “compra”. Primero comprobé los ingredientes con los que contaba para preparar la cena. Para esa noche lo tenía solucionado; haría pollo con verdura y arroz, pero necesitaba pedirle algunas cosas. Marisa me había dicho que Sara iba a la compra todos los días y que podía pedir lo que necesitara. Una vez que el tema de las cenas estaba resuelto, me di cuenta de que no tenía nada más productivo que hacer, salvo continuar con el trabajo de remodelación ficticia del salón. Coloqué todos los utensilios sobre el escritorio y, antes de comenzar a dibujar la imagen que había recreado en mi imaginación, suspiré observando la preciosa vista del jardín. Al poco rato, caí en un profundo sueño.  

    ***** 

    Me despierto un tanto desorientada a pesar de que me siento como si hubiera dormido toda la noche. No recuerdo donde estoy, pero enseguida comprendo que me he quedado traspuesta sobre mi nuevo proyecto. Abro los ojos sobresaltada pensando que tal vez se me ha hecho tarde para recoger a los niños y ni siquiera he comido. Cuando me doy cuenta de que estoy en la cama, me siento todavía más confusa, pero no es hasta que me incorporo que mi corazón comienza a latir a un ritmo desenfrenado. No estoy donde debería, sino en mi antigua casa. Eso solo puede significar que sigo soñando. Y aun así me parece terrorífico estar allí, no porque esté en mi antigua casa, sino porque la habitación está completamente amueblada, y de eso hace mucho tiempo.  

    —¡Ada! ¿Estás ya despierta? —Oigo una voz muy conocida al otro lado—. Venga…, que no vas a llegar al colegio. 

    Aquello es demasiado. ¿Cómo he podido recrear de un modo tan realista la voz de mi madre cuando llevo más de un año sin escucharla? No puedo evitar que un par de lágrimas campen a sus anchas por mis mejillas.  

    —Mamá…, hay que entrar. Abres y ya está… ¿Ves? Estaba dormida…  

    Aquello sí que no me lo esperaba ni en un millón de años. Mi hermana, mi querida hermana pequeña, está delante de mí con esa sonrisa tan descarada que tenía, como si nos hubiéramos visto el día anterior, cuando hace cinco años que no la veo. La extraño tanto que se me hace un nudo en el estómago. Tal vez ese sueño sea mi oportunidad para redimirme.  

    —Bajad a la cocina, que ya está el desayuno —dice mi madre antes de desaparecer. 

    Elia se sienta junto a mí. Está ahí, a un brazo de distancia. Podría abrazarla, darle un beso, pedirle perdón. 

    —¿Qué demonios te pasa, Ada? ¿Por qué lloras? 

    Lloro por volver a verte.  

    Lloro por lo que hubiera podido ser si…  

    Lloro porque a veces te das cuenta de las soluciones cuando ya es demasiado tarde. 

    —Eeh… es que he tenido una pesadilla horrible. 

    —¿A sí? Cuéntame… ya sabes que me encantan las pesadillas. 

    Las locuras de mi Elia logran sacarme una sonrisa. 

    —Esta no, Elia… He soñado que os perdía a todos… Primero a ti, y luego a mamá y a papá. 

    —¡Pues qué suerte la tuya, ¿no?! Siempre te estás quejando de nosotros…  

    —Sabes que os quiero mucho… 

    —¿Qué? ¿Tu hablando de amor? Me estás asustando de verdad, Ada. Estás rarísima. 

    —… aunque no os lo diga. Es así. Créeme. 

    —Vale…, vale. Dejémoslo…, no me apetece nada que acabes dándome un abrazo.  

    Intento agarrarla para cumplir su petición, pero se me escurre y sale gritando y riendo a carcajadas de la habitación. Por mucho que haya pasado el tiempo, siempre recordaré nuestros buenos momentos, como ese. Lo grabo en mi memoria y me pongo lo primero que encuentro en el armario. De camino a la cocina me doy cuenta de lo bien que huele. He olvidado lo que es que cocinen para ti. La estampa que tengo frente a mí es digna de una fotografía —de esas que nunca hacemos porque creemos que tendremos más momentos como ese—: mi madre llenando nuestros vasos de zumo de naranja y Elia poniéndose morada de cruasanes, que ha debido dejar mi padre antes de irse a trabajar.  

    —¿Qué demonios te has puesto?  

    Me miro pensando que tal vez lo que he elegido ni siquiera combine, lo cual sería normal con lo confusa que estoy con ese sueño tan maravilloso que estoy teniendo. 

    —Ropa. 

    —Esa pesadilla te ha trastornado. ¿No crees, mamá? 

    —Sin duda, es raro verte así vestida para ir al colegio. 

    Y de pronto recuerdo que con diecisiete años solía arreglarme mucho para ir a clase. En mi sano juicio nunca hubiera ido con unos vaqueros y una camiseta blanca, y mucho menos con unas zapatillas de deporte. Y, todavía menos, sin pintar. 

    —Hoy no tengo ganas. Es solo eso. 

    —Me parece que estás mucho más guapa así —dice Elia, tendiéndome un plátano.  

    —Gracias…, tú estás guapísima, siempre. 

    La mandíbula de Elia se estira hasta la mesa y suelta una carcajada incrédula, supongo que por lo cariñosa que estoy. Es cierto que, en esa época, aunque nos llevábamos más o menos bien, nunca se me hubiera ocurrido hablar de ese modo, te hace sentir vulnerable, débil, y nosotras queríamos parecer fuertes e insensibles. 

    Mis padres tienen un trabajo que les absorbe mucho y por ello siempre se turnan para estar con nosotras. Si mi padre no está a esas horas, significa que será el primero en llegar esa tarde.  

    Elia y yo caminamos hacia el colegio.  

    —¿Por qué estás tan contenta? No sueles tener muchas ganas de ir al colegio. 

    Las dos habíamos comenzado en ese centro el año anterior, cuando nos mudamos a esa nueva zona de la ciudad. Yo me había adaptado bien, haciéndome dos mejores amigas enseguida; sin embargo, Elia, seguramente por el único defecto físico que tiene, no ha tenido tanta suerte.  

    Un único defecto. 

    —Me he hecho una amiga —dice con una radiante sonrisa. 

    —¡Oh…!, eso es estupendo. ¿Me la vas a presentar? 

    —No…, todavía no. No quiero que se asuste.  

    —¿Es nueva? 

    —Sí. Como yo el año pasado. 

    —Me alegro mucho. Te lo mereces. 

    —Lo sé.  

    Cuando llegamos a nuestro destino escucho los típicos cuchicheos de todos los días. “Ahí vienen la coja y su hermana la pianista”. “Las dos son guapas, pero así de coja…, nunca saldría con ella”. “No pueden ser más distintas, una coja y la otra, virtuosa”.  

    Odio que la gente intente menoscabar a Elia por esa imperfección con la que además no ha nacido. Tan solo fue mala suerte, un accidente cuando era pequeña. Las personas pueden llegar a ser detestables cuando alguien tiene una imperfección visible. ¿Por qué son así? ¿Sus vidas son tan patéticas que solo son felices menospreciando a los demás? ¿Son así porque se aburren y solo encuentran consuelo molestando al prójimo? Jamás lo entenderé.  

    Elia y yo nos separamos cuando nos encontramos con mis amigas. Me quedo observando cómo se pierde entre la gente arrastrando su pierna derecha. Su sonrisa deslumbrante ha dado paso a un rostro de crispación y desesperación. Y la entiendo. A veces me dan ganas de ponerme a pegar a todo el mundo que dice algo o se la queda mirando.  

    Carmen y Charo hacen que me olvide por un momento de mis ansias de venganza comentando lo mal que voy vestida. A mí no puede importarme menos, pero me hace gracia. Ni siquiera me he parado a pensar en qué aspecto tengo, si el actual o el de mis diecisiete años, pero imagino que, como nadie ha dicho nada, tengo el que debo. No podemos ser más diferentes. Soy una empollona, me paso el día tocando el piano, y, por encima de todo, soy responsable. A Carmen no le importan los estudios y se pasa castigada la mitad del tiempo, tan solo le interesa hablar de chicos y ropa mientras fuma sin parar. Charo es muy inteligente y aprueba sin abrir un libro, pero todo su interés es ir de fiesta en fiesta los fines de semana y pasárselo bien. No fuma, pero tiene debilidad por un buen güisqui con Coca cola. Yo siempre me he adaptado a sus gustos porque me lo paso bien con ellas y, además, las considero buenas amigas porque, a pesar de que les resultan soporíferos, jamás se pierden uno de mis recitales de piano. Supongo que la amistad va más allá de tener los mismos intereses.  

    El día pasa volando y cuando quiero darme cuenta ya es de noche y estoy en la cama. Sigo pensando que este sueño no solo es demasiado largo, sino que es tan real que puedo palparlo, olerlo, sentirlo. Y lo más extraño de todo es que llevo desde que me he despertado en mi antigua casa dándole vueltas a algo que sabía con exactitud antes de dormirme sobre el escritorio: el día y la razón por la que voy a perder a mi hermana. No sé cómo he podido olvidar lo que más me ha marcado en la vida, aparte de la pérdida de mis padres años después.  

    Elia. 

    ¿Por qué te fuiste? 

    ¿Cuándo lo hiciste? 

    ¿Por qué no lo impedí? 

    Ya no sé qué pensar, si esto es un sueño o si es mi otra vida la que lo es, aunque ya no importa. Volver a estar con mi familia es un regalo inesperado. Poder hablar con Elia en mitad de la noche metidas en la cama con la manta tapando nuestras cabezas, ser besada por mi madre antes de irse a trabajar o poder ver una película con la cabeza apoyada sobre el hombro de mi padre son momentos que nunca había valorado y que ahora sé lo que es no tenerlos.  

    Y creí que ocurriría lo mismo con mis amigas y, sin embargo, unos días después de despertarme en esta vida, he recordado con exactitud que me iban a dar la espalda cuando lo perdí todo; y es por eso que las estoy evitando fuera del colegio. Y a pesar de todo han venido a mi audición. Están sentadas junto a mis padres, Elia y su amiga, de la que todavía no tengo una opinión clara.  

    En esta ocasión solo voy a tocar una pieza, como el resto de los alumnos seleccionados para la audición benéfica. He elegido una danza húngara de Bela Bartok. He sido la última en salir. Estoy un poco nerviosa, pero sé que en cuanto mis dedos comiencen a deslizarse por las teclas blancas y negras me olvidaré de dónde estoy y me perderé en la belleza de las notas. Después, cuando he dejado de tocar, aliviada por un lado por haber terminado y triste porque haya sido todo tan rápido, siento cómo el público aplaude más que con los anteriores intérpretes. Me pregunto por qué. Todos han hecho un espléndido trabajo.  

    Mis padres y Elia me están sonriendo. Eso es todo lo que necesito.  

    —Has tocado de maravilla, Ada —dice Sagrario, mi profesora de piano, que me ha interceptado de camino a la butaca—. Verás…, hay algo que no te he dicho. 

    —¿El qué? 

    —No es una audición cualquiera. Uno de vosotros será seleccionado… 

    —¿Seleccionado? 

    —Sí…, no te he dicho nada para que estuvieras más relajada y creo que lo he conseguido. 

    Entonces escucho a la presentadora decir que uno de los estudiantes será premiado. Va nombrándonos a todos y alabando a cada uno de nosotros y finalmente escucho mi nombre. Me giro sin comprender. Vuelve a mencionarme y es entonces cuando entiendo que soy la ganadora. No me gusta demasiado tener que salir de nuevo al escenario; por suerte, Sagrario se encarga de tirar de mi mano y llevarme hasta allí, donde me entregan una pequeña escultura de un piano y un sobre. Menos mal que no tengo que hablar. No hubiera sabido qué decir. Es posible que hayan comentado algo sobre premio, pero no he sido capaz de prestar atención a lo que decían, con tantos aplausos, y por los nervios.  

    Mucha gente se acerca a darme la enhorabuena. Solo puedo asentir mientras intento llegar hasta mi familia.  

    —Venga… ábrelo —me dice Elia emocionada. 

    Su amiga está detrás de ella, mirando todo con mucha atención. Ha venido varias veces a casa. No es muy habladora, aunque con Elia es mejor que sea así, no la dejaría hablar de todos modos. 

    —¿Qué es esto? —pregunto leyendo el contenido del sobre, pero sin comprender. 

    —A partir de mañana vas a ensayar con la orquesta sinfónica de la ciudad. Tocarás algunas piezas del Concierto de Fin de Año como invitada especial. Es un premio asombroso, Ada…, y lo has conseguido.  

    —Yo…, yo… 

    —Lo sé…, no tienes palabras —dice Sagrario.  

    Hemos salido todos al exterior. Mis amigas se han acercado y me han metido prisa para llegar a no sé qué fiesta. Les he dicho que tenía planes familiares. Se han extrañado, pero algo en mi mirada les ha impedido insistir. No puedo estar con ellas y necesito más tiempo con mi familia. Por desgracia, no he tardado en comprender que no es una ventaja saber lo que va a pasar, saber con quién quieres pasar el resto de la noche si esas personas desconocen la línea temporal. Elia se ha ido con Lisa a tomar algo y mis padres me han avisado de que habían quedado con unos amigos. Luego, cuando se han dado cuenta de que no iba a salir, me han preguntado si quería que lo cancelaran. No se lo he permitido. Todo lo que está sucediendo es lógico: no pertenezco a esta época y el resto de las personas que amo hacen su vida como la hubiera hecho yo si este fuera mi lugar.  

    Me he encaminado hacia casa cuando unos pasos apresurados han captado mi atención. Esa forma de andar me suena de algo, ese caminar casi insolente, y he decidido seguir esa silueta a pesar de que va en dirección contraria a mi destino. Tan solo espero que él no se haya dado cuenta de que lo estoy siguiendo. Al parecer viene del auditorio, no hay nada más en esa zona, y me pregunto qué se le habrá perdido en el recital. Es probable que esté equivocada con mi primera impresión y no se trate de él. Pero ¿y si lo es?  

    Cuando por fin consigo alcanzarlo y lo rodeo para que no se sienta acorralado, me quedo paralizada viendo aquel rostro en aquel lugar, en aquel momento, en aquel sueño. Por suerte, está entretenido buscando algo en el bolsillo para reparar en mí. Es él, pero más joven, menos engreído, menos él mismo. Ha abierto el coche y lo ha arrancado, alejándose de allí sin siquiera haber levantado la mirada. Si lo hubiera hecho, se hubiera encontrado con una chica desconocida observándolo embobada. ¿Qué hacía allí el señor Moreno?  

    He vuelto a casa dándole vueltas al hecho de haberlo visto en esa vida, preguntándome si tiene algún sentido. Por el momento no lo comprendo, así que me he hecho algo de cenar y me he puesto a ver una película que ya había visto antes. No he podido evitar quedarme dormida. 

      

      

      

    

  


   
      

    VIDA 3. Olvidando mis problemas con el tiempo y el espacio. 

      

    Me desperté sobre el escritorio de mi nueva habitación. Pegué un respingo, asustada. No podía ser que estuviera de vuelta. No quería volver, prefería quedarme con mi familia, aunque no fuera ya mi lugar. El ruido de la aspiradora terminó de convencerme de que no podía seguir lamentando mi suerte. Tendría que esperar para sacar mis propias conclusiones sobre lo que estaba sucediendo; por el momento, tenía que comprobar algunas cosas.  

    Salí con brusquedad al pasillo. 

    —¡Virgen María! ¿Tú querer matarme? —Sara se había pegado tal susto que había chocado con la pared del pasillo. 

    —Perdona, Sara…, no era mi intención. ¿Sabes cuánto tiempo llevo durmiendo? 

    —Media hora hace irte al dormitorio.  

    ¿Media hora? ¿Había pasado tan solo media hora mientras que en mi otra vida habían pasado cinco días? Aquello no tenía ningún sentido. De cualquier manera, nada lo tenía.  

    —Gracias —dije, y me fui directa a la cocina. Debía comer algo antes de ir a buscar a los niños.  

    Rebusqué en la nevera y saqué algunas cosas, pero entonces me detuve y volví a abrirla. Todas esas cosas no estaban antes de irme a dormir. Eran ingredientes que había escrito en el cuaderno. Fui a buscarlo y lo abrí con el corazón desbocado. En la primera hoja se veía mi letra y la lista de la compra. Mis manos temblaron antes de pasar página, una, dos veces, y sentí un ligero mareo que me obligó a sentarme en una silla. Allí estaba también mi letra, bastante característica, en la hoja del miércoles y en la del jueves, donde añadía más fruta, verdura. ¿Cómo podía haberlo escrito si no había estado allí durante la semana?  

    El sonido del teléfono hizo que pegara un brinco. Lo levanté casi sin ser consciente. 

    —¿Sara? 

    —No…, soy Ada. 

    —Señorita Crespo…, soy… 

    —Sé quién eres. 

    —Llamo para avisar de que llego a cenar. Los viernes está complicado, pero he conseguido encontrar un vuelo. 

    —¡Ah…! —¿Viernes? Ya no había ninguna duda.  

    —¿Qué tal todo? 

    —Todo en orden —dije con sarcasmo, aunque por descontado que él no iba a entenderlo. ¿Quién lo haría? 

    —Bien…, hasta esta tarde. —Y colgó.   

    Para mí era la primera vez que hablaba con él por teléfono, pero no sabía si sería igual en su caso. Su voz me había parecido más ronca y dura que al natural, sin embargo, su trato me había parecido lo más cariñoso a lo que podría aspirar. De cualquier modo, ya no tenía apetito. Cogí el bolso, grité un “ahora vuelvo” que supe que Sara no podría oír peleando como estaba con la aspiradora, y salí en busca de los niños, embotada por lo sucedido, apesadumbrada por no saber si volvería a ver a mi hermana, pero, sobre todo, preocupada pensando que tal vez me estaba volviendo loca.  

    Llegué un poco antes de que sonara el timbre. Algunos niños habían salido ya de las clases y estaban jugando en el patio. Cuál fue mi sorpresa cuando distinguí a Carola en un círculo, con otras niñas. Se la notaba atenta a lo que decían e incluso, de vez en cuando, era ella la que hablaba y las demás la escuchaban. Por un instante olvidé mis problemas con el tiempo y el espacio, sintiéndome orgullosa de haber conseguido que su problema de invisibilidad se hubiera resuelto. Recorrí la mirada en busca de Ernesto, preguntándome si en esos días de ausencia mi otro yo habría conseguido hacerse con él. Salía en ese momento de clase ¡hablando con un niño! ¿Cómo no iba a sentirme feliz? No había podido ayudar a mi hermana, pero, al menos, esos dos niños tendrían a partir de ahora una relación normal con el colegio.  

    —¿Qué tal vuestro día? —les pregunté cuando nos alejábamos caminando. 

    —¡Muy bien! —exclamó Carola sonriente—, me han puesto un negativo en mates y luego Emma me ha invitado a su cumpleaños. 

    —¡Qué bien, una fiesta! —respondí, ignorando su alegría por el negativo. 

    Por lo menos la directora había hecho su trabajo.  

    —Sí…, mi primera fiesta de cumpleaños.  

    Aquello me pareció extraño, sobre todo porque Carola tenía ya nueve años. 

    —¿Y tú, Ernesto? ¿Cómo te ha ido el día? 

    —Bien —respondió muy serio haciendo evidente que durante la semana no había avanzado demasiado con él.  

    —¿Crees que podré ir al cumpleaños? Es el sábado. 

    —No veo por qué no. Es divertido tener cumpleaños, pero tendremos que llevar un regalo.  

    —¿Qué vas a hacer de cena esta noche? ¿Harás lo que nos prometiste? 

    ¿Y qué les había prometido?  

    —Por favor, Ada…, ¿te acordaste de pedirle los ingredientes a Sara? 

    —Di que harás pizza. —Me sorprendió que Ernesto se hubiera apuntado también a un plan conmigo. 

    —¡Pues claro que sí! Pero hay una condición…  

    —¿Cuál? —preguntaron los dos al mismo tiempo. 

    —Tendréis que ayudarme… Es mucho trabajo —aseguré dramatizando. 

    —¡Cuenta conmigo!  

    —¡Y conmigo! 

    —Estupendo… Entonces haremos pizza.  

    La encimera central de la cocina estaba embadurnada de harina, con trozos de pimiento y cebolla aquí y allá, pero los niños estaban de lo más entretenidos colocando los diferentes ingredientes sobre la masa cubierta de tomate y diferentes tipos de queso. Me gustaba aquella estampa, aquel momento. Estaba a punto de ir a por la cámara de fotos para inmortalizar la escena —esas escenas que pensamos que no merecen la pena fotografiar—, cuando se oyó un portazo. Los tres nos quedamos mirando el marco de la puerta esperando ver si era el señor Moreno que volvía de viaje. En realidad, solo podía ser él, pero ¿por qué no saludaba desde la puerta como cualquier persona normal que llega después de estar ausente varios días? 

    No tardamos en verlo enmarcado en la entrada de la cocina, con una maleta en una mano y una funda de trajes en la otra. Si no hubiera sido porque sabía quién era el propietario de ese rostro y ese cuerpo, hubiera silbado. Estaba muy atractivo vestido con traje y chaqueta.  

    —¿Qué demonios…? Ernesto —dijo con su voz profunda, casi ronca—, haz el favor de quitarte el delantal. 

    —¿Por qué? —me escuché diciendo. 

    Si una mirada podía atravesar a alguien, la suya consiguió agujerearme por varios sitios. 

    —No tengo que darle ninguna explicación. Simplemente le diré que evite que los niños se pongan a cocinar. Si a Carolina le gusta ayudar, no voy a interponerme, pero que quede claro que esto es parte de su trabajo y no va a aprovecharse de la buena voluntad de los niños. 

    —¿Qué? 

    ¿Lo he dicho en voz alta? ¡Oh, Dios!, sí, lo he dicho.  

    Ese hombre era insufrible.  

    Ernesto bajó la vista y salió en silencio de la cocina. No entendía por qué razón no se quejaban. El semblante de Carola había sufrido una metamorfosis, borrando todo rastro de la alegría que había ido adquiriendo durante los días que había estado con ella.  

    —Carolina, ahora pon los trozos de tomate que hemos cortado, ¿vale? No tardaré.  

    Ernesto estaba sentado sobre la cama, mirando el suelo, como si entre los trazos geométricos de la alfombra pudiera encontrar la respuesta a sus problemas. Me senté a su lado. 

    —¿Sabes lo que hacíamos mi hermana y yo por las noches cuando nos mandaban a la cama? 

    Ernesto no se movió, pero continué hablando. 

    —Cada una tenía su propio dormitorio, pero nos gustaba pasar un rato juntas antes de dormir, de modo que se metía conmigo en mi cama y nos tapábamos hasta la cabeza, haciendo una especie de tienda de campaña con las rodillas, y nos poníamos a hablar de cualquier cosa hasta que nos pillaba mi padre o mi madre.  

    —¿Y os castigaban? 

    Tal vez no había sido buena idea contar esa historia.  

    —No…, no nos castigaban, pero yo creía que mis padres se enfadaban con nosotras, y ¿sabes qué? Estaba equivocada. 

    —¿Por qué? 

    —Porque un día los escuché cuando hablaban sobre ello. Decían que les encantaba que hiciéramos eso, que nos pusiéramos a hablar, que fuéramos tan amigas, y que les daba mucha pena tener que separarnos. 

    —¿Y por qué lo hacían? —me encantaba haber conseguido captar su atención.  

    —Porque si no, no dormiríamos lo suficiente y al día siguiente estaríamos muy cansadas para ir al colegio. 

    —¡Aah! 

    —Voy a meter la pizza en el horno y enseguida cenaremos, ¿vale? En realidad…, ya habéis hecho todo el trabajo. 

    Asintió y, al salir, decidí ser valiente por una vez en la vida. Llamé a la puerta de sus dominios algo nerviosa y, después de unos segundos, al no obtener respuesta, la abrí un tanto insegura. Me sorprendió lo diferente que resultaba esa habitación con respecto al resto de la casa. Era un espacio limpio y diáfano, con muebles sencillos, pero que decían mucho. Me gustaba, tenía estilo. Me quedé paralizada cuando el señor Moreno apareció de pronto delante de mí, descalzo, sin la parte de arriba y con unos vaqueros. Nunca se sabe qué secretos puede ocultar la camisa de un hombre, pero nunca me imaginé que pudiera ser tan perfecto. Deseché esa idea al recordar por qué estaba allí y lo mal que había actuado con Ernesto. Todavía no se había percatado de mi presencia mientras escogía una camisa y comenzaba a abotonársela, pero entonces decidí aclararme la garganta. Se giró con brusquedad y volvió a ponerse la careta del temido señor Moreno.  

    —¿Qué estás haciendo aquí? —Le faltó escupir en el suelo, aunque me alegró que hubiera dejado de lado hablarme de usted.  

    —He llamado…, pero no me has oído. 

    —¡Oh!… O sea que esta es la educación que te han enseñado. Si alguien no responde, entras en la intimidad de un dormitorio ajeno. 

    —Lo siento…, pero me he dejado llevar por un impulso. 

    —Bien… ¿Qué quieres? 

    —Sé que no soy nadie para dar mi opinión… 

    —Exacto. 

    —…, pero Ernesto se lo estaba pasando muy bien cocinando. Está dolido. Le has hecho sentirse mal. ¿No te das cuenta de que en esta casa es tan difícil conseguir una sonrisa como para que te la quiten de un bofetón por culpa de un impulso retrógrado y machista? 

    —¿Me estás llamando retrógrado y machista? 

    —Sí… supongo. 

    Soltó una carcajada. 

    —Es evidente que no estás hecha para ser niñera… 

    Por bocazas iba a perder mi nueva vida.  

    —… pero tienes razón en lo de la sonrisa. 

    ¿Cómo? 

    —La próxima vez que vea una de ellas, intentaré controlar mi impulso retrógrado y machista, señorita Crespo. Y ahora…, ¿puedes dejarme a solas para que termine de vestirme? 

    Me volví a preguntar por qué había decidido justo ese día comenzar a tutearme, pero no iba a quejarme por ello. Encontré a los niños mirando a través del cristal del horno como si estuvieran contemplando una obra de arte. Me alegraba de que Ernesto volviera a ser el de antes. De hecho, era algo que admiraba de los niños: lo rápido que se enfadaban y se desenfadaban.   

    —¿Ya habéis metido la pizza en el horno? 

    —Sí, ha sido idea de Ernest. Él se acordaba de todos los pasos que nos habías dicho antes.  

    —¿Ernest? —reí al pensar en lo poco que le gustaría al ogro de la casa.  

    —Pero es un secreto —me indicó Carola.  

    —Por supuesto. Lo guardaré siempre.  

    —¿Qué hacemos mientras?  

    —Pongamos la mesa —dije señalando la gran mesa de madera maciza que centraba el espacio. 

    —¿Aquí? No cenamos nunca aquí. 

    —Lo sé, Carola…, pero podemos romper la rutina. Además…, hoy la cena es informal. ¿Cuántas veces cenáis pizza? 

    Ambos se miraron y respondieron al unísono. 

    —¡Nunca! 

    —Por eso…, es un buen momento para establecer nuevas costumbres. Pizza en la cocina.  

    Sabía que a él no le gustaría, pero qué más daba, no le gustaba nunca nada. Aunque con el asunto de la sonrisa me había dejado sin habla. Tal vez lo había soñado. 

    Estábamos terminando de poner la mesa, cuando apareció en la cocina. Me di cuenta no porque saludara o se hiciera notar, sino por el olor de su perfume, que me hizo casi olfatearlo como un animal en celo.  

    —He pensado que te apetecería un poco de vino para romper la rutina. 

    ¿Cuánto tiempo llevaba allí? Me tendió una copa y creí ver un amago de sonrisa. Al parecer los niños estaban igual de sorprendidos que yo, puesto que lo miraban ¿asombrados? La sorpresa fue mayor cuando llegaron hasta nuestros oídos las notas de una pieza muy conocida: una Polonesa de Chopin.  

    La pizza no tardó en estar lista y, después de hablar sobre temas nada trascendentales, los niños se olvidaron de nosotros y comenzaron a jugar a hacerse cosquillas mientras yo cazaba de vez en cuando al señor Moreno clavándome una mirada insondable. 

    —Está deliciosa… Hacía siglos que no tomaba pizza.  

    —Agradéceselo a los niños, ellos han cocinado, yo solo los he dirigido. 

    —Muy bien dirigidos…, por cierto.  

    ¿Qué narices le pasaba a ese hombre? ¿Tenía personalidad múltiple?  

    —¿Podemos ver un rato la tele? —preguntó Carola de pronto.  

    —¿Ya no vais a comer más? —Apenas habían comido un par de trozos cada uno.  

    —Estamos llenos.  

    Miré al extraño y camaleónico hombre que se sentaba frente a mí. Que decidiera él.  

    —Lo que diga… 

    —Está bien. Podéis ver un poco la tele, pero solo media hora y os acostáis. 

    Tal vez esa relajación de las normas era en sí misma una excepción maravillosa, aunque demasiado corta para mi gusto.  

    —He notado que has variado un poco tu vestuario —comentó risueño mientras bebía un sorbo de su copa. 

    Imaginaba que con “un poco” se refería a que todavía seguía usando las botas moradas que tanto desentonaban en aquel ambiente tan señorial. No sabía si me gustaba o si, por el contrario, me molestaba que se hubiera fijado en mi florido vestido. 

    —Te queda muy bien ese vestido. 

    Ya sabía lo que me pasaba. Me indignaba que, sobre todo él, provocara una reacción en cadena en mi cuerpo al recibir un mísero comentario agradable sobre mi persona, y más todavía que cambiara su habitual tono autoritario y monocromático por ese tono polícromo, descaradamente sensual. ¿Sería porque era viernes y se sentía relajado? ¿Se trataba de un juego, tal vez de una trampa? 

    —Gracias —dije a secas.  

    —¿Te gusta el vino? 

    —Sí…, está muy rico, aunque es un poco fuerte. 

    —Supongo que lleva demasiado tiempo en la bodega, esperando que alguien lo cogiera.  

    —¿Hay bodega en la casa? 

    —Sí…, en el sótano. ¿Quieres que te la enseñe?  

    —Yo… —No sabía si sería buena idea.  

    —Vamos —Se había levantado y me tendía ¿una mano? 

    Ignoré esa parte de su cuerpo y caminé delante de él sin saber a dónde ir. Debía haber pasado por alto la puerta del sótano, pero me extrañaba, ya que me gustaba tener una idea clara del espacio total y me sabía esa casa de memoria. No tardé en comprender la razón. La puerta estaba disimulada como si fuera un espejo. 

    —Ten cuidado…, la luz de la escalera no funciona —volvió a tenderme la mano. 

    ¿Pero que le pasaba? Jamás imaginé que podría comportarse de un modo tan protector. No entendía a qué se debía ese cambio tan drástico en su forma de ser. Esa vez si la acepté. No era amiga de la oscuridad y a veces era más patosa de lo que me gustaría. O eso me dije a mí misma. Además, su tacto áspero y caliente me hacía sentir una extraña e inesperada sensación de bienestar. Cuando encendió la luz no hizo amago de soltarme, pero yo sí lo hice. A pesar de la tranquilidad que me transmitía, no me parecía bien tanta cercanía.  

    La mayoría de las paredes estaban llenas de botelleros iluminados de forma muy sutil y en el centro del espacio había un magnífico billar.  

    —¡Me encanta este lugar! ¿Cómo puede ser que esté cerrado y lleno de polvo? —exclamé, entusiasmada, imaginando una cristalera enorme que dejara entrar luz natural en lugar de aquella minúscula ventana—. Y el billar es increíble. ¡Qué pena que esté tan sucio!  

    Estaba tan metida en mi mundo imaginario de planos y alzados, diseñando aquel espacio y limpiando todo que, cuando volví a prestarle mi atención, comprendí que algo no iba bien. Su mirada parecía ¿perdida?, ¿rota? Tal vez aquel lugar le traía malos recuerdos. De modo que decidí cambiar de tema.  

    —¿Y esta gran colección de botellas de vino? 

    Pareció funcionar. Se había girado y caminaba hacia mí. 

    —Una especie de tradición familiar… Empezó mi abuelo, luego mi padre..., y ahora yo.  

    —Pero… ¿cuál es el propósito? 

    —No solo es coleccionar buenas botellas de vino, también catarlas. Como hemos hecho hoy. No todos los días prueba uno un reserva 904 del 69. 

    —¡Oh…! —¿904? ¿69? ¿Debía estar impresionada? No tenía ni la menor idea de lo que significaba aquello—. Pues gracias…, supongo.  

    Soltó una carcajada. 

    —¿Te han dicho alguna vez que eres transparente?  

    —Me temo que sí… —dije apesadumbrada.  

    —¿Por lo menos te gustó el vino? 

    —Sí…, muuuucho. —Y estaba siendo sincera. Bueno, él ya lo sabía. Al parecer cualquiera podía saber lo que estaba pensando. 

    —Es un rioja muy especial, bastante caro y muy antiguo. Hemos tenido suerte de que estuviera bueno. 

    —¿Quieres decir… que, después de haber pagado por ese vino bastante dinero, podría estar malo? 

    —Bueno…, es de hace unos cuantos años. Es un riesgo que hay que asumir.  

    —¿Y por qué has decidido abrirlo hoy? 

    Sabía que me estaba pasando de la raya. El vino era especial, pero eso no significaba que yo lo fuera.  

    Su mirada en ese momento me traspasaba, haciendo que sintiera fuego en algún lugar de mi anatomía, e iba a estallar como no dejara de mirarme así.  

    —Celebraba que estás muy guapa esta noche.  

    Debía salir de allí de forma inmediata. La situación se estaba volviendo muy incómoda; él no podía estar hablándome así, yo no podía estar disfrutando de ese calor tan agradable que ascendía por mi estómago y los niños… 

    —Los niños.  

    —¿Qué? 

    Salí disparada hacia las escaleras con la mala suerte de que tropecé con algo y, si no llega a ser por el señor Moreno, que me agarró con fuerza por detrás, me hubiera dado de bruces contra los escalones. Ahora la situación era mucho peor que antes. Mi respiración se había vuelto como mis sueños, loca, y solo se escuchaba eso mientras él me rodeaba con sus brazos sin soltarme.  

    ¿Me gustaba? Mucho.  

    ¿Me descolocaba? También.  

    ¿Me indignaba? Ya no.  

    Volví a balbucear algo sobre los niños y, a pesar de lo a gusto que estaba, solté las garras que me apresaban y continué subiendo, esa vez sin prisas para no volver a tentar a la suerte. No le escuché seguirme.  

    Encontré a los niños completamente dormidos con la voz del pato Donald de fondo.  

    —Carola…, Carola, tienes que despertarte para ir a la cama —le dije mientras la mecía suavemente y acariciaba su pelo. 

    Abrió los ojos confusa y me dedicó una sonrisa. 

    —Ada…, ¿sabes que a veces pareces un hada de verdad? 

    —¿En serio? Nunca me habían dicho nada tan bonito. 

    —Sí…, tienes las mejillas sonrosadas —¡Vaya por Dios!—, los labios muy rojos, y eres guapísima.  

    Debía estar tan cansada que estaba alucinando. 

    —Vamos…, tienes que irte a la cama. 

    —Vale, pero prométeme que mañana vendrás a mi audición. 

    Dejé de respirar. Al menos antes había respirado extra cuando él me tenía entre sus brazos. 

    Audición.  

    Piano. 

    —¿Vendrás?  

    —¿Dónde es? —fui capaz de preguntar. 

    —En el auditorio. 

    No. El auditorio no.  

    El piano no. 

    Un recital no. 

    No comprendía por qué volvía a sentirme así cuando ese mismo día, aunque hubiera sido en un sueño, había tocado el piano delante de un montón de personas.  

    Tal vez porque ellos estaban allí.  

    Tal vez por eso no me sentí como ahora.  

    Sin respiración. 

    —Carolina… —La voz masculina que antes me había arrebatado la cordura sonó a mi lado—, levántate y vete a la cama. 

    —Pero…, Ada no me ha confirmado que vendrá a mi recital. 

    —Yo intentaré convencerla…, ahora vete. Enseguida llevo a tu hermano a la cama. 

    Escuché pasos subiendo la escalera y supe que estaba sola.  

    ¿De verdad ese hombre me había dado un poco de espacio? 

    ¿Cuánto comprendía de mis problemas? 

      

    Cuando volví en mí, recogí la cena y, casi corriendo, hui a mi dormitorio. No quería volver a cruzármelo. Me daba miedo su mirada, las reacciones que provocaba en mí, pero, sobre todo, la transformación tan radical que había visto en él. ¿Cómo podía alguien cambiar tan rápido? Este tipo de metamorfosis no me daba ninguna confianza. ¿Y si era una prueba? ¿Y si estaba achispado por el vino y al día siguiente volvía a ser el hombre cruel y frío que me había demostrado que podía ser? 

    Escuché unos pasos por el pasillo. Cuando se detuvieron frente a mi puerta, dejé de respirar. Las pisadas debían ser suyas. Recuperé el aliento cuando escuché cómo se alejaban y bajaban las escaleras.  

    Dormir no fue tarea fácil, y mucho menos por la incertidumbre de no saber dónde me iba a despertar.  

    Todavía no comprendía qué hacía en el coche rumbo a la ciudad, al auditorio, nada menos. No creía que fuera capaz de hacerlo. En algún momento mi mente y, más todavía, mi cuerpo, colapsarían. Estaba tan bloqueada con ese tema que ni había prestado atención a mi compañero de la izquierda. Esa mañana había sido agradable. Su faceta de ogro parecía tenerla bajo control, aunque tampoco me había vuelto a mirar como la noche anterior. Suponía que, como sospechaba, había sido una actitud puntual promovida por la mezcla de alcohol y la sensación de relajación al ser fin de semana. Un hombre como él no se fijaría en una chica como yo. Sabía que tenía un buen físico, que no era en absoluto fea, también tenía un buen concepto de mi cuerpo, pero por encima de todo, era realista: un empresario como el señor Moreno, con su elegancia, su pasado, su aire de prepotencia habitual —que llevaba dos días en paradero desconocido—, necesitaba otro tipo de mujer, más estilosa, más clásica, menos traumatizada y más cabal. Además, ¿en qué estaba pensando? Tan solo era la niñera temporal de sus hijos, tenía mis propios retos en la vida y él no estaba en ninguno de ellos.  

    Carola me cogió de la mano para entrar en el edificio, como si supiera que necesitaba un empujoncito para traspasar esas puertas. ¡Pobre ilusa!, necesitaba algo más que eso. Necesitaba un huracán que me arrastrara hasta una butaca y sabía que eso no iba a ser posible. Por eso, en cuanto llegamos a la puerta del teatro y la mujer nos pidió las entradas, llegó el colapso. El señor Moreno se debió dar cuenta de que algo no iba bien dentro de mí, puesto que creí escuchar como convencía a Carola para que fuera entrando con su hermano mientras él iba a hablar conmigo.  

    De lo siguiente que fui consciente fue de que estaba sentada en una silla en un pasillo de acceso al auditorio. Estaba sola y podía respirar. De fondo se escuchaba Träumerei, de Schumann, y entonces recordé que era la obra que iba a tocar Carola. Lo estaba haciendo bastante bien considerando las circunstancias. Sentía muchísimo haberla defraudado por mi incapacidad.  

    No sé cuánto tiempo pasó, pero de pronto sentí una mano sobre la mía.  

    —Ada…, ven. —Era Ernesto que tiraba de mí para que lo siguiera. 

    Me llevó hasta la calle, donde estaban Carola y el señor Moreno. Nadie dijo nada hasta que llegamos al coche. 

    —Yo… —Me arrodillé frente a Carola—. Siento mucho no haber podido entrar, pero te he escuchado y has tocado muy bien. Solo te has puesto nerviosa al principio, y luego se te ha debido olvidar dónde estabas y has tocado con mucha más naturalidad. 

    —¿Cómo lo sabes? ¡Así ha sido…, justo así! 

    —Yo también he estado ahí dentro muchas veces. Lo siento…, Carola. 

    —No importa. —Su sonrisa demostró que era sincera—. Ya sé por qué no has podido entrar. 

    —¿Ah sí? —Lo miré a él.  

    —Y por eso te doy las gracias. Porque a pesar de tener pánico a las aglomeraciones, has venido y me has escuchado. 

    ¿Pánico a las aglomeraciones? Él se encogió de hombros sin que nadie más pudiera verlo. De todas formas, le agradecía que hubiera intentado interceder entre nosotras. Para mí era importante.  

    Alguien tiró de mi chaqueta. 

    —Ada…, el sábado que viene tengo un campeonato de ajedrez. No va mucha gente, ¿vendrás a verme? 

    —No me lo pierdo por nada. 

    Me sentía emocionada de que quisieran incluirme tan pronto en sus vidas. A mí, que no era nadie. Yo, que había estado ausente durante casi cinco días. Yo, que el tacto de ese hombre que me miraba con ¿orgullo?, podría derrumbar mi barrera de contención.  

    —Vamos… al coche, que tenemos que ir a comer. 

    —¡Comer! —Miré mi reloj—. Es tardísimo y no he preparado todavía la comida.  

    —No te preocupes. Hoy tenemos otros planes. 

    —Ah, ¿sí? 

    —Sí…, he reservado en un restaurante de la ciudad. Además…, tengo una sorpresa para vosotros. —También me miró al decirlo. 

    No tardé en descubrir de qué se trataba. Marisa estaba sentada a la mesa que, como no podía ser de otro modo, estaba en un reservado de uno de los mejores restaurantes de la ciudad. Los niños corrieron hacia ella y yo los imité poco después.  

    La comida, aparte de deliciosa, fue muy agradable. Marisa era de esas personas que con su sola presencia, con su sonrisa tranquila y su serenidad natural, proporcionaba paz y sosiego al ambiente. 

    —¿No tienes nada que contarme? —me preguntó en el único momento en que nos quedamos solas cuando se levantaron para ir al baño. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Esta semana me has llamado un par de veces, ¿recuerdas? —Asentí sin saber de qué hablaba—, y no parecías muy contenta. Al parecer el señor Moreno, incluso aunque no estuviera en casa, con sus llamadas telefónicas, conseguía sacarte de tus casillas. Palabras textuales… Y ahora me encuentro con esto. 

    —¿Esto? 

    —No te hagas la tonta —Al parecer teníamos mucha más confianza de lo que pensaba—, el ambiente ha cambiado mucho. ¿Qué pasó ayer por la noche? 

    —No te entiendo… 

    —Si no os conociera…, lo he visto nada más llegar, y más todavía a medida que se desarrollaba la comida… 

    —¿Qué es lo que has visto? —Me daba miedo preguntar, pero mejor saber a qué atenerme.  

    —Parecéis…, parecéis…, una familia. 

    —¿Qué? —No podía creer sus palabras. 

    —Los niños te adoran…, ¡tan pronto! Te aseguro que es la primera vez que sucede. Pero eso, hasta cierto punto, lo puedo llegar a comprender. Pero él… ¿Qué le has hecho? No parece él. 

    Al menos no era la única que lo pensaba.    

    —¿Qué has notado exactamente? —Yo había pensado que era fruto de algo puntual, pero tal vez estaba equivocada.  

    —Cómo te mira…, cómo lo miras tú cuando no te está mirando. Es como si… 

    —¿Como si…? 

    —¡Ya estamos aquí! —exclamó Ernesto sentándose de golpe en la silla—. ¿Han llegado los helados? 

    —Estarán a punto, cariño —respondió Marisa. Yo estaba demasiado noqueada, a la vez que avergonzada, para hablar.  

    En cuanto a él, ya no pensaba volver a mirarlo. Además, ¿de verdad lo miraba tanto? Pues si lo hacía, a partir de ese mismo instante pensaba ignorar ese malestar tan agradable que me producía su mirada, su cercanía, y que me hacía sentir altibajos en el estómago. Eso iba a hacer a partir de ese mismo día. Aquello no podía continuar. ¡Parecíamos una familia! ¡Menuda vergüenza ajena! Ya tenía una familia, al menos en mi otra vida, y añoraba volver a verlos.  

    

  


   
      

    VIDA 4. Por las noches te crees más las cosas porque la oscuridad hace que no las veas claras. 

      

    Escucho el sonido de la puerta abriéndose. No puedo creer que el señor Moreno se atreva a entrar en mi dormitorio. Vale, es su casa, pero no deja de ser un atropello hacia mi intimidad. Vale, yo también entré en el suyo sin permiso, pero al menos había llamado antes. Debería haber cerrado el pestillo. Espera un momento…, lo hice cuando escuché sus pasos por el pasillo hace ya una eternidad. ¿O eso fue otro día? Dios, qué confundida estoy. 

    —Hazme sitio… —escucho de pronto, y siento cómo alguien levanta la colcha de mi cama—, mueve el culo, Ada. 

    ¡Mi hermana! Es evidente que he vuelto a mi otra vida.  

    —Ahora levanta las rodillas…, vamos. ¿Qué te pasa? ¿Estabas de verdad dormida? Si no han pasado ni quince minutos desde que hemos subido… 

    —Pues…, parece que me he dormido.  

    —¡Qué raro! —susurra mi hermana mientras tapa nuestras cabezas como hacemos casi todas las noches.   

    —Es que has tardado mucho… —improviso, recordando lo pesada que es para lavarse los dientes y ponerse el pijama. 

    —Pues lo he hecho más rápido que nunca. Bueno…, ¿no me preguntas? 

    —¿Preguntarte el qué? 

    —¡Qué va a ser! Te he dicho que estaba mal y que te tenía que contar. No sé qué te pasa últimamente.  

    —Perdona. ¿Qué tienes que contarme? 

    —Es Lisa…, ya sabes.  

    —Sí, tu nueva amiga. 

    —Pues la han fichado las otras… y me ha dejado de lado. 

    —¿En serio? 

    —Bueno…, todavía no me ha dado de lado por completo, me sigue hablando y eso… —Siento un malestar en el estómago al escucharla—. Pero las otras la están arrastrando. 

    Las otras. Ahora recuerdo que en su clase hay un grupito de chicas bastante numeroso, al ser más chicos que chicas, que son muy diferentes a mi hermana. Bueno, cualquiera es muy diferente de Elia, puesto que es una persona normal, sencilla, que no le da importancia a las cosas superficiales de la vida, que viste de un modo desenfadado, y, claro, eso no cuadra en ese grupito. En mi clase también hay algunas chicas así, pero no dan problemas. Elia ha tenido muy mala suerte.  

    —¿Sabes qué vamos a hacer? Desde mañana te vienes conmigo.  

    —No puedo hacer eso… A tus amigas no les gusto tampoco. 

    —¡Por supuesto que sí! —Pero es cierto que se quejan las veces que lo he hecho. Dicen que nos corta el rollo—. Además…, me da igual lo que piensen y, si dicen algo…, nos quedamos las dos juntas. ¡Hermanas hasta la muerte! 

    ¿Por qué he tenido que decir eso precisamente? Aunque a ella parece haberle gustado y ha soltado una carcajada, tal vez demasiado sonora para la situación en la que estamos, pero que me ha alegrado el día, o, mejor dicho, la noche.  

    —Gracias…, Ada. Sabes que a veces me caes fatal…, ¿verdad? —Asiento—. Pues hay otras que te comería a besos.  

    —Pues por mí no te cortes…  

    Se ríe de esa forma suya tan estrafalaria, por lo que mi madre no tardará en subir a separarnos.  

    —Tengo que irme… —Se levanta y va hacia la puerta. 

    —¿Elia? 

    —¿Quééé? 

    Que te quiero tanto que no he sabido gestionar bien mi vida desde que te perdí. 

    Que te echo tanto de menos que daría lo que fuera porque este momento no terminara nunca. 

    Que, por mí, viviría para siempre en este círculo onírico en el que vuelvo a verte una y otra vez. 

    —Buenas noches. 

    —Adiós…, pesada.  

    Y entonces decido que esa noche voy a hacer lo que el cuerpo me pide. Coloco las almohadas de modo que mi madre piense que estoy dormida y me escabullo al dormitorio de Elia.  

    —¿Qué haces aquí? 

    —Shhh. —Le hago una seña para que guarde silencio—. Me apetece dormir contigo, ¿puedo? 

    Su sonrisa me anima a meterme y acurrucarme junto a ella. Tengo que recuperar el tiempo perdido.  

    —Por cierto... Antes has dicho que mañana me iba contigo en el recreo…, pero ¿sabes qué?, mejor lo dejamos para el lunes. 

    —¿El lunes? 

    —Estaba intentando ser graciosa… Mañana es sábado. 

    Algo no me cuadra. El viernes me había dormido en esta vida y había despertado en la otra, ese mismo día por la tarde. Hacía un rato, en mi otra vida, era domingo y me había acostado feliz por un fin de semana de lo más extraño y unido junto a mi segunda familia, por lo que pensaba que ese día sería domingo.  

    —Pero…, hoy he tocado el piano en ese concierto, ¿verdad? 

    Tampoco me cuadra, ya que esa noche todo el mundo tenía sus planes y me había quedado sola en casa viendo viejas películas.  

    Mi hermana comienza a reírse de un modo demasiado escandaloso, y entonces recuerdo que antes ha dicho que es viernes. No importaba que hiciéramos ruido, ese día mis padres solían acostarse antes que nosotras. 

    —¡Estás muy mal, hermanita! ¿Te refieres al día en que ganaste el premio? —Asiento—. ¡Eso fue hace casi un mes!  

    ¿Un mes? No puede ser.  

    Si Elia tiene razón y ya ha pasado un mes, ¿cuándo vuelva a casa de los Moreno habré perdido un mes de mi vida con ellos? Todo lo que está sucediendo me da vértigo, pero es mejor que me calme e intente disfrutar de la compañía, una compañía que jamás imaginé tener nunca más.  

    —Además… —continúa mi hermana—, todos los sábados vas a los ensayos con la orquesta sinfónica, por lo de tu premio, y… —me mira con picardía—, verás a ese chico misterioso del que no me quieres hablar.  

    ¿Chico misterioso? Intento rebobinar en mi cabeza hasta mi anterior vida y no recuerdo nadie que mereciera ese título, aunque, tampoco recuerdo haber ganado un premio para tocar junto a esa prestigiosa filarmónica. ¿Y si por cambiar los hechos en el pasado, altero de algún modo mi futuro, o incluso el futuro de los demás? 

      

    A la mañana siguiente mis ojos recorren el rostro de cada músico del auditorio. Todos son mayores que yo, no es nada extraño, sé que para trabajar en ese lugar tienes que ser mayor de edad y, además, no es fácil entrar; debes tener un currículum sobresaliente y pasar una dura prueba. Los sonidos son los típicos de un momento previo a un ensayo, nada armónicos mientras cada intérprete afina su instrumento.  

    No localizo a nadie al que pueda considerar “chico misterioso”, aunque hay alguno más que aparente. Me dirijo a mi sitio que, en contra de lo habitual, tiene un papel destacado en el escenario. Es un gran colín de color negro. Resulta curioso que, en esta vida, entrar en el auditorio y sentarme ante un piano me produzca más placer y seguridad que pánico. Supongo que cuando tenía esa edad era lo normal y, en estos momentos, estoy ciega ante la razón por la que en mi presente soy incapaz de realizar tal hazaña.  

    —¡Buenos días!  

    Una mujer rubia, alta, estilizada y, por qué no admitirlo, atractiva, se sube sobre la tarima central y nos sonríe. Me sorprende y me gusta a partes iguales que sea una mujer la directora de aquel compendio de instrumentos. De algún modo, su rostro me resulta familiar. 

    —¿Qué tal, Ada? ¿Estás lista para aguantarnos un poco más? 

    Me siento cohibida ante aquel protagonismo, todas las miradas están clavadas en mí. Me rio nerviosa y aseguro que estoy encantada de aguantarlos. 

    Durante las dos horas siguientes me olvido de mi futuro, de mi hermana y del supuesto chico misterioso, puesto que la música siempre ha sido mi pequeño espacio de felicidad, ajeno a las personas, al tiempo y al espacio, hasta que me doy cuenta de que soy la única que no me he movido de mi banqueta. Algo me hace mirar hacia la entrada del auditorio y mis ojos se quedan allí clavados mientras intento hacerme invisible. El señor Moreno está hablando en una actitud demasiado íntima con la directora. No puedo escuchar lo que dicen, pero es evidente que tienen una relación cercana. Y entonces caigo en algo que hace que sienta como si me acabaran de dar una patada en el estómago. ¿Cómo no me había dado cuenta antes si Carola es clavada a ella? Todo el calor de mi cuerpo se evapora dejándome una sensación de vacío muy extraña al darme cuenta de que ella debe ser su mujer, la madre de los niños. Me siento como una espía, como una traidora, después de cómo me he sentido junto a su marido en las últimas horas y sabiendo, como sé ahora, que ella es su mujer. Él parece otro, más semejante al hombre con quien compartí unas copas de vino y que me sujetó en sus brazos para evitar que cayera al suelo.  

    —¿Todavía aquí? —Me giro asustada y descubro a uno de los chicos bien parecidos a los que había fichado.  

    Por sus palabras entiendo que ya nos conocemos.  

    —¿Sabes quién es ese hombre con el que habla la directora? 

    El chico sigue mi mirada. 

    —No sé quién es, pero viene todos los sábados a buscarla. Debe ser su marido. ¿Por qué? 

    —No…, por nada. 

    —Bueno…, y entonces, ¿vendrás hoy a tomar una cerveza conmigo?  

    Ante mi atónita mirada, él continúa hablando. 

    —Ya sé que el otro día me dijiste que te parezco un poco mayor…, pero no es para tanto. Tan solo tengo cinco años más. Además…, solo te estoy pidiendo hablar contigo un rato, ¿es eso un delito? 

    —Verás…, no puedo. Tengo prisa… —Me levanto con rapidez y cojo mi abrigo.  

    —Pues nadie lo hubiera dicho… Está bien, Ada…, otro día será, pero no dejaré de intentarlo.  

      

    Escapo corriendo al darme cuenta de la hora y de que he estado demasiado inmersa en mi vida, como si me perteneciera; pero nadie mejor que yo sabe para qué debo utilizar el tiempo que se me ha concedido en mi pasado, y no es para tontear con chicos desconocidos, ni siquiera para recuperar la pasión que me produce la música, sino para intentar recuperar a Elia y mis padres, para intentar, si es que eso es posible, salvarlos a todos, para no volver a quedarme sola.  

    —Elia salió a dar un paseo hace un rato…—Mi madre me mira extrañada—. Y a ti ¿qué te pasa con tu hermana? 

    —No sé… ¿Qué quieres decir? 

    —Dice que en el colegio no le haces ni caso y, de pronto, pareces preocupada por ella. Por eso te pregunto ¿qué está pasando?  

    —Pero…, siempre me preocupo por ella… Siempre nos quedamos en mi cama hablando por la noche. 

    —Sí…, esos son los únicos momentos que me hacen pensar que estoy equivocada y que sí que os lleváis bien; pero luego…, al día siguiente todo ha cambiado y vuelves a ser la mayor que no quiere que la pequeña esté a su alrededor.  

    Eso tiene sentido si miro hacia atrás en el tiempo.  

    —Ella…, me importa mamá, pero hay días en los que no me apetece estar con ella —miento, pensando que eso es lo que diría en realidad—, supongo que lo entiendes, ¿no? 

    Suspira. 

    —Claro que lo entiendo. Es algo normal, pero deberías cuidarla un poco más. Ya sabes que no lo tiene fácil y que la gente es muy cruel. Anda… vete a buscarla. Solo tú sabes dónde se ha metido.  

    Salgo de casa como si en realidad supiera dónde encontrarla y, al parecer, es cierto, puesto que me encamino con decisión hacia algún sitio que la Ada del pasado debe conocer con exactitud. A los cinco minutos me topo con una especie de iglesia medio derruida. Me sorprendo a mí misma subiendo los escalones hacia la torre. Mi corazón está desbocado, temeroso de que hoy sea el día en que todo acabó para nosotras. No recuerdo nada, ni dónde, ni por qué, ni si hay un “quién” o si fue el fatal destino, pero tengo mucho miedo de volver a perderla. Suspiro, aliviada, al llegar a lo alto y descubrir a Elia absorta en el paisaje. Ahora recuerdo que le encanta venir aquí porque, según ella, son las mejores vistas de la ciudad; y no porque se vea mejor desde allí, sino porque se distinguen las montañas a lo lejos, por encima de una maraña de tejados y chimeneas multicolores.  

    —Hola…, Heidi. 

    —Muy graciosa…, pero estás equivocada, no vengo aquí a contemplar las vistas de las montañas. 

    —¿A no? 

    —No…, es porque algún día me gustaría vivir fuera de la ciudad, en el campo.  

    —No deberías subir aquí…, esto es una ruina bastante peligrosa. 

    —Es seguro…, lo tengo estudiado. Y por cierto…, ¿qué haces aquí? 

    —Estaba buscándote.  

    —Sabes…, no hay quien te entienda, Ada. Una noche eres mi mejor amiga y al día siguiente me ignoras por completo. No sé por qué te sigo creyendo. Supongo que por las noches te crees más las cosas porque la oscuridad hace que no las veas claras y no es hasta que se hace de día que te das cuenta de que todo era una ilusión creada por la falta de luz.  

    Elia es poeta, y es la primera noticia que tengo. 

    —Lo siento…, de verdad, Elia. Tienes que creerme cuanto te digo que, a veces, esa que te ignora no soy yo, sino una chica estúpida de diecisiete años que no sabe nada de la vida. Y que esta otra, la que ves ahora, es la que sabe lo importante que eres en mi vida.  

    Ella me mira con los ojos como platos. 

    —¿Quién eres y qué has hecho con mi hermana? 

    Suelto una carcajada y Elia me imita. De hecho, no podemos parar de reír. Supongo que piensa que estoy haciendo el tonto, pero la realidad es que tengo que soltar la tensión y el miedo que, de alguna manera, llevo dentro. 

    —Venga…, vamos a casa, que mamá ya tiene la comida lista. Además…, ¿sabes qué ha hecho? 

    —¿Tortilla de patata? 

    —No…, mucho mejor: croquetas. 

    —Entonces bajemos de aquí ahora mismo.  

    Volvemos casi corriendo a casa, que no está más que a cuatro manzanas del templo ruinoso.  

    —¿Qué planes tienes esta tarde? —le pregunto cuando estamos entrando por la puerta. 

    —Uy…, tengo tantos que no sé por cuál decidirme —responde sarcástica.  

    —¿Te apetece cine y palomitas conmigo? 

    Elia me mira atónita mientras escuchamos a mi madre que nos pide que nos sentemos a la mesa, que la comida se va a enfriar.  

    —¿Hablas en serio? 

    —Muy en serio. —De hecho, pienso estirar el día al máximo porque no sé si será el último hasta dentro de uno o dos meses. A saber cómo funciona esto de los saltos en el tiempo.  

    —Pensé que habrías quedado con tus amigas. 

    —No…, hoy no. 

    Mi madre sonríe el vernos entrar tan amigas. Si supiera que estoy muy molesta con mi yo del pasado por no haber sabido darme cuenta a tiempo de lo mucho que necesitaba a mi hermana. Mi padre nos echa zumo de uva en nuestros respectivos vasos. Sabe que nos encanta y por eso se ocupa de que siempre haya los fines de semana. Él pone un poco de vino tinto —seguro que es de Toro, su preferido—, en las copas de ambos. Descubro que, de primero, mi madre ha hecho lentejas. Suele hacer esas cosas, poner un plato que sabe que no nos gusta y, después, otro que nos encanta. Aunque mis gustos han cambiado. 

    Mi padre dice que Elia fue un regalo de los ángeles, una ofrenda de Navidad —es cierto: nació el día veinticinco de diciembre, hace quince años—, que por eso es tan bella —es cierto, Elia es la más guapa de las dos—, y que por eso no pertenece al mundo terrenal —esa parte es la preferida de mi hermana. Tal vez por esa razón su lugar preferido sea esa torre en lo alto del templo en ruinas.   

     En cuanto a mí, dice que nací con un don en las manos que hace que la música fluya a través de las yemas de los dedos y que se expanda a cada partícula de mi cuerpo. Dice que desde que era un bebé la música era mi único vínculo con el mundo, que solo me tranquilizaba cuando la escuchaba —a ser posible de piano— y que siempre andaba jugando con una cajita que tenía mi madre, en la que una bailarina como las de Degas giraba al son de la melodía. Que en mi cuna, en lugar de tener peluches, colgaban todo tipo de campanitas y que, cuando me despertaba en mitad de la noche, les daba golpes con los pies para poder volver a dormirme escuchando aquel sonido. Nadie sabe de dónde he sacado esta necesidad patológica por la música, ya que ninguno de los dos recuerda a alguien de la familia que tocara un instrumento. Si no fuera por el parecido que tengo con mi madre —mismos ojos verdes y pelo liso y castaño—, pensaría que soy adoptada.  

    A Elia siempre le han gustado las manualidades. Dibuja bien, al menos cuando lo hace el resultado es muy similar a la realidad, no como cuando dibujo yo, que más bien parece un Picasso deformado en vez de un retrato; pero su talento se decanta más por crear una especie de esculturas con material reciclado. A veces me parece que los profesores de dibujo del colegio no saben valorar sus obras por lo abstractas o futuristas que parecen en algunas ocasiones, o por lo hiperrealistas que resultan en otras. Tal vez sea demasiado buena para ellos o les sorprenda tanto que les resulte incómoda. Quizás lo sea: una coja guapa de mirada transparente y cálida, una chica cruda por ser tan sincera y directa cuando habla, una persona justa y leal aunque sea para ayudar a quienes menos se lo merecen.  

    —Ada y yo vamos a ir al cine. 

    —¿A sí? ¿Y qué vais a ver? A lo mejor nos apuntamos…, si os parece bien —dice mi padre mientras da buena cuenta de las lentejas. 

    No estoy nada puesta en la cartelera de esa época de mi vida. 

    —Atrapado en el tiempo. Es de Bill Murray. —Por suerte, responde mi hermana. 

    El título parece muy apropiado para mi situación actual; de hecho, resulta bastante irónico.  

    —He oído que es muy buena —intervine mi madre. 

    —Sí…, es muy buena. —Es una de esas películas que no me canso de ver, y, aun así, siempre lloro al final. 

    —¿Cómo lo sabes, si no la has visto? —Mi hermana me mira confusa. 

    —Bueno…. quiero decir… —titubeo—, la ponen tan bien que tiene que ser muy buena. ¿Puedo tomar más lentejas? 

    Me había olvidado de lo deliciosa que era la cocina de mi madre, hasta ese instante.  

    —Ada…, ¿te pasa algo? 

    —No…, ¿por qué? 

    —Porque odias las lentejas.   

    Por un momento había olvidado que en esa época no me gustaban las lentejas. Ahora las considero un auténtico manjar porque las mías, aunque me salen ricas, no llegan a la altura de las de mi madre.  

    —Pues hoy están mucho más buenas que otros días 

    —Ya...  

    —Ada está muy rara desde ayer… —Elia me dedica una mirada sarcástica—. Tal vez te ha llegado la demencia senil antes de tiempo. 

    Supongo que mi hermana se refiere a la extraña pregunta que le hice la noche anterior. Sé que no debí haberle preguntado semejante estupidez, pero necesito saber cómo comportarme si llego al lunes y sigo aquí:  

    «—Te voy a hacer una pregunta un poco chocante… 

    —Suelta. 

    —Imagino que sigo quedando los fines de semana con mis amigas. 

    Mi hermana me mira divertida. 

    —¿Es una pregunta trampa? 

    —Noooo… Lo digo en serio. ¿Salgo a menudo? 

    —¡Pues claro! De hecho, es el primer viernes que estás en casa desde hace… Desde el día del concierto, que no sé qué diablos te pasó. 

    —Y hoy no he salido porque… 

    —… porque estabas mala. ¿Qué te pasa? ¿La gastroenteritis te ha afectado el cerebro? Hoy ni siquiera has ido al colegio…, justo hoy que ha pasado lo de… 

    —Lo siento…, si lo hubiera sabido, hubiera ido enferma. 

    Elia soltó una carcajada. 

    —¿Sabes qué? Es mejor que te duermas. Mañana será otro día y volverás a ser la misma de siempre. No me acostumbro a que seas tan… tan atenta y cariñosa. ¡Me da repelús!  

    —Yo también te quiero, hermanita. 

    —¡Oh…, cállate y duérmete de una vez!“. 

      

    Es lunes y sigo aquí. Me pregunto cómo estarán Carola y Ernesto y también, muy a mi pesar, me pregunto por el señor Moreno, que sigue incrustado en mi cerebro por más que intento ahuyentarlo como a una mosca molesta. Y no solo porque tengo que impedir sentirme atraída por él, sino sobre todo porque, aunque había comenzado a cambiar mi opinión sobre él desde el viernes por la noche, el sábado por la tarde se encargó de bajar en el ranking hasta ocupar el puesto número cero. El muy canalla se había negado a llevar a Carola al cumpleaños al que tanta ilusión le hacía ir, y no porque no quisiera llevarla o comprarle un regalo, sino porque, según él, no iba a salir bien. ¿Qué sabía él? El domingo fue lo suficientemente coherente para no hacer vida familiar alegando que tenía mucho trabajo, así que los niños y yo estuvimos muy a gusto sin tenerlo alrededor.   

    Me fastidia no poder estar en dos lugares al mismo tiempo. Estar en mi casa, con mis padres, con Elia, no tiene precio; pero también me siento responsable de esos niños que, a pesar de haber estado con ellos apenas una semana, ya los siento como parte imprescindible de una de mis vidas.  

    —¿Puedes ir a ver por qué Elia no baja? —me pregunta mi madre mientras coloca el desayuno sobre la mesa. 

    —Se le habrán pegado las sábanas. Subo a ver. 

    Como yo decía; Elia debía haber apagado la luz que seguro había encendido mi madre. 

    —He, dormilona… —La acaricio el brazo para reanimarla—, despierta, que vamos a llegar tarde. 

    —No pienso ir al colegio.  

    —¿Cómo qué no? 

    —No puedo. ¿No lo entiendes? Va a ser humillante ver como Lisa se une a las risas del grupito, sabiendo además todo lo que le he contado sobre mí. 

    —Elia…, yo voy a estar contigo, no tienes que preocuparte. 

    —Tú no puedes estar todo el tiempo. Solo durante el recreo. El resto estoy sola, y de verdad que no me siento con fuerzas. Dile a mamá que estoy mala, como tú el viernes.  

    —¿Te lo he pegado? 

    —Exacto. 

    —Vale…, pero con una condición.  

    —¿Qué condición? 

    —Solo hoy. Mañana irás al colegio y te enfrentarás a esas cobardes. Yo estaré contigo todo lo que pueda. Ellas no merecen la pena, no pueden hacer que dejes de vivir tu vida. 

    —Es fácil decirlo, pero gracias por mentir por mí.  

    —Mamá subirá para comprobar que estás mala. Así que pon cara de que te duele la tripa. Cuando vuelva a casa estudiaremos nuestro plan. 

    —¿Qué plan? 

    —Tenemos que pensar en algo para acabar con ese grupito de cobardes. Las dos juntas.  

    Me alegra ver un atisbo de sonrisa en su rostro.  

    Mi madre baja con expresión preocupada. 

    —¿Tienes algún examen hoy? 

    —No —respondo sin tener ni idea. ¿Qué voy a saber yo? 

    —¿Te importaría quedarte con Elia? No la veo muy bien, yo tengo una reunión importante y papá no podrá venir hasta las cinco.  

    Su propuesta me suena a una melodía de Haydn, pero tengo que hacer mi papel de hermana mayor, si no, no será creíble.  

    —¿Qué?  

    —Llamaré y diré que sigues mala y que se lo has pegado a tu hermana. 

    —¿Vas a mentir porque te conviene? —La miré con cara desaprobatoria.  

    Mi madre suspiró. 

    —No quiero dejarla sola, y no me apetece dar demasiadas explicaciones a la directora.  

    —Bueno…, pero me debes una. ¡No lo olvides! —Levanto el dedo, amenazador. 

    Mi madre se marcha refunfuñando algo sobre “tener hijos es lo más ingrato del mundo, siempre pidiendo algo a cambio”, y yo subo las escaleras a toda velocidad.  

    Mi hermana y yo nos vamos a desayunar, ella por primera vez y yo por segunda, mientras le hablo de distintos métodos que se me han ocurrido para ayudarla. 

    —¿No has oído lo de “si no puedes con ellos, únete a ellos…”? 

    —Eso es una chorrada, y no pienso unirme a esas imbéciles ni muerta. 

    —Pero no me has dejado terminar… únete a ellos y si no puedes, desúnelos.  

    —¿Qué? La expresión no es así. 

    —Ya…, he hecho unos cambios.  

    Elia me escucha con atención divagar sobre diferentes opciones para desestabilizar a ese grupito de cobardes. Cuando termino y ella deja de engullir los cruasanes de papá, que va a pensar que me los he comido yo todos, es ella la que habla y habla intentando mejorar mis descabelladas ideas. Y es entonces cuando caigo en que podría no estar aquí al día siguiente, ni al siguiente, y debemos llevarlo a cabo a corto-medio plazo. Si no quiero dejar sola a Elia, tengo que encontrar una solución para comunicarme con mi yo de ese tiempo.  

      

    

  


   
      

    VIDA 5. La adolescencia, esa época entre la oscuridad y la luz que nos hace egoístas hipersensibles. 

      

    Escuché unos suaves golpes en la puerta, una y otra vez, pero era incapaz de abrir los ojos. Mi respiración volvió a acompasarse y devolverme al abismo onírico en el que me hallaba. Quizás porque dejé de escuchar ese sonido repetitivo que ya formaba parte de mi sueño, quizá porque sentí la presencia de alguien observándome, abrí de golpe los ojos, sobresaltada, y con una taquicardia que sentía hasta en la boca. 

    —Ada…, tienes que levantarte. 

    —¿Carola?  

    Por lo visto había vuelto a mi espacio y lugar, a mi tiempo, dejando todo patas arriba en mi otra vida. Esperaba que la Ada del pasado encontrara la larga carta que había escrito el lunes por la noche, donde le detallaba todo lo que iba a ocurrir, el hecho inexplicable que me transportaba a esa época y lo que debía de hacer en mi ausencia. ¿Me haría caso mi yo adolescente? La adolescencia, esa época entre la oscuridad y la luz que nos hace egoístas hipersensibles y, al mismo tiempo, demasiado frágiles para poder asumir la avalancha de sentimientos, buenos o malos, que pueden arrástranos en cualquier momento como una gran tormenta de nieve no anunciada. 

    —¿Ha pasado algo? 

    —Es Iago…, tienes que venir. Vamos —dijo agarrándome de la manga del pijama.  

    —¿Quién es Iago? ¿Qué día es hoy? 

    —Sí que estás dormida. ¿Quién va a ser Iago? … y hoy es viernes por la mañana. 

    —¿Por la mañana? Si no entra luz —protesté mirando por la ventana.  

    —Bueno…, es de noche todavía.  

    —¿En qué mes estamos? 

    —¿Es una broma no? 

    —Lo digo en serio… 

    —Es ocho de diciembre, el día de la Inmaculada y…, por si se te ocurre pensar en tu palabra preferida, hoy no hay colegio, es fiesta. ¿Vienes ya? 

    No podía haber pasado más de un mes por haber estado apenas cuatro días con mi familia. Por completo hundida pensando en el tiempo que había perdido en ambos lugares, espacios temporales, o como demonios se llamara, me dejé llevar por Carola por el pasillo. No fui consciente de a dónde me llevaba hasta que tuve al señor Moreno frente a mí. ¿Cómo no había sabido su nombre de pila en todo ese tiempo? Iago…  

    —¿Por qué me has traído a su dormitorio? —pregunté incómoda, pero al mismo tiempo incapaz de apartar la vista de aquel hombre, el señor Moreno, Iago, mi jefe, que dormía, al parecer inquieto y perlado de sudor y que, por lo visto se había olvidado de ponerse el pijama. Una sábana cubría —por decirlo de alguna manera—, sus partes más bajas, aunque se podía distinguir el grueso de lo que escondía. Sentí un calor abrumador subiéndome desde muy abajo hasta mi rostro en forma de evidente sonrojo.  

    —Estaba gritando y no sabía qué hacer. 

    Me olvidé de mi arrebato térmico y me centré en los evidentes signos que trasmitían que algo no iba bien. Le toqué la frente para descubrir que estaba ardiendo. Como si mi tacto lo hubiera aliviado de algún modo, lo vi sonreír y, milagrosamente, dejó de agitarse.  

    —Debe estar enfermo.  

    —¿Qué hacemos? 

    —¿Puedes traerme agua y una toalla pequeña?  

    Carola salió disparada dejándome con el atractivo enfermo que aprovechó, no sé cómo, para agarrarme de la mano. 

    —Ada…, Ada —dijo mi nombre en sueños. 

    Me quedé embobada mirándolo. ¿Había dicho mi nombre? Sería la primera vez que lo hacía; y que lo hiciera inconsciente y febril, no sabía si era buena o mala señal. Y entonces me pregunté qué habría pasado durante los días que había estado pérdida en el tiempo, al menos no a propósito. 

    Lo intenté tranquilizar diciéndole tonterías, como que solo era una gripe y que íbamos a llamar al médico, cuando Carola apareció con mi encargo.  

    —¿Está mejor? —preguntó Carola, como si en los dos minutos que había tardado en volver hubiera obrado algún tipo de magia. 

    —Ahora lo veremos. —Mojé la toalla en agua y se la apliqué por la cabeza, rostro y cuello, lo que pareció aliviar el enfermo.  

    —¿Qué hacemos? 

    —¿Hay algún médico por la zona?  

    —No.  

    —Puede ser una simple gripe. 

    Carola se encogió de hombros. Yo tampoco tenía mucha idea de lo que hacía, pero comencé a palparle el torso en busca de reacciones, haciendo hincapié en el abdomen y sorprendiéndome de lo mucho que me estaba gustando jugar a los médicos; pero el enfermo, en vez de mostrar signos de dolor, parecía complacido por el inesperado masaje.  

    —Ada…, Ada… —repitió haciéndome enrojecer de nuevo. 

    —¿Por qué dice tu nombre? 

    —No lo sé…, estará teniendo una pesadilla conmigo. 

    —A mí no me parece que esté teniendo una pesadilla. Creo que está más tranquilo. 

    —Sí… Creo que podemos esperar a mañana. Si no está mejor, le llevaremos a un hospital. ¿Te parece?  

    —Sí. 

    —Bien. 

    Entre las dos, intentamos darle algo de agua, aunque, por desgracia, fue a parar a la sábana. Carola se acomodó en una silla y yo en otra. Debía mandarla a la cama, pero ese instante de tranquilo desvelo tal vez me sirviera para conseguir más información.  

    —Carola…, ¿puedo preguntarte algo? 

    —Sí. 

    —Es algo sobre tu madre. —Ella asintió sin mucho entusiasmo—. ¿Cómo era?  

    —No lo sé. 

    —¿A qué te refieres? 

    —No estaba mucho con nosotros, viajaba muy a menudo por su trabajo, y apenas la veíamos. 

    —¿A qué se dedicaba? 

    —Era directora de orquesta, y muy buena, por eso viajaba tanto. Menos el último año antes de…, de irse.  

    —¿Qué pasó? 

    —Consiguió una plaza en la orquesta sinfónica de la ciudad, y la veíamos mucho más. 

    —Entonces sí que la conociste más, ¿verdad? —Levanté su mentón para verle bien la cara. Me daba la impresión de que hablar de su madre era doloroso para ella. 

    —Algo…, sí. 

    —¿Y?  

    —¡No tenía que haberse ido de repente y dejarnos solos! —gritó desconsolada. 

    —¡Oh…! Lo siento, Carola. —Intenté abrazarla, pero se deshizo de mí y se puso en pie—. Pero no os dejó solos, estaba vuestro padre. 

    Bufó como respuesta.  

    —¡No! Tú no lo entiendes… La conocí más y…, y…, me gustó. 

    —Eso me parecía. —La atraje de vuelta a la silla—. No tienes que sentirte mal porque…, se fuera. Son cosas que pasan, y tú eres una niña muy fuerte y tienes la suerte de tener un hermano y un… 

    —…, y a ti. Tú no te irás, ¿verdad? 

    —Por supuesto que no. 

    Como mucho, me iba y volvía, haciendo saltos imposibles en el tiempo desconociendo las consecuencias, pero, al parecer, siempre acababa volviendo a esa casa, con una niña rubia que soñaba con ser pianista y con ir a los cumpleaños de sus compañeras de colegio; con un niño que, aunque jugaba muy bien al ajedrez, parecía disfrutar todavía más cocinando, y un hombre de corazón y temperamento indescifrable, además de voluble, que conseguía revolucionar mi mecanismo interno con tan solo mirarme.   

    —Creo que deberías volver a la cama. 

    —¿No quieres que me quede contigo? —preguntó con cierta tristeza en la voz. 

    —Sí, me encanta que estés aquí conmigo, pero creo que deberías descansar para luego poder sustituirme. 

    —Si es por eso…, me voy a dormir, pero que conste que no tengo sueño. 

    —¡Por supuesto! Eres un ave nocturna. 

    Carola se fue con una sonrisa satisfecha, como si se hubiera quitado un peso milenario de encima, y yo aproveché para subir esa sábana indecente que prometía con volverme loca durante las horas que me quedaban por delante.  

      

    Algo húmedo y maloliente sobre mi cara me despertó. No podía creer lo que contemplaban mis ojos: un perro de tamaño mediano, del color de la arena de una playa, me sonreía divertido. 

    —¿Quién eres tú? 

    Una risa entrometida hizo que me girara en la cama, una cama que, como era obvio, no era la mía. 

    —¿Es que no lo reconoces? 

    ¿Es que me había metido en la cama junto al enfermo, que ya no lo parecía tanto a juzgar por su mirada divertida y socarrona? No sabía si era o no consciente de que aquella maldita sábana se había vuelto a deslizar más abajo todavía y que me mostraba atributos que tal vez sería mejor no haber visto.  

    Levanté la mirada azorada. 

    —¿Es que debería? 

    —Al menos eres la culpable número uno de que esté en este casa. Los otros dos culpables ya te puedes imaginar quienes son. 

    —Intuyo que no te gusta la criatura.  

    —Loto es solo un perro. Él no tiene la culpa de que os ablandarais el encontrarlo abandonado en el bosque.  

    —¿Alguien lo abandonó? 

    —Bueno…, eso nunca lo sabremos. Al menos avisasteis a las autoridades de su aparición, pero, como bien sabes, nadie lo reclamó. Y nosotros somos los tontos que nos lo quedamos. Gracias a ti… 

    —Entiendo.  

    Era evidente que no me lo agradecía en absoluto. 

    —Me he debido olvidar de algo importante, porque no recuerdo que nos acostáramos juntos. Yo estoy casi desnudo —dijo orgulloso de ello sin siquiera hacer ademán de taparse un poco—, tú estás en mi cama… en pijama. Siento no recordar nada de lo que hayamos hecho. ¿Estuvo bien? 

    —¿Hecho? ¿Que si estuvo bien? ¡No hemos hecho nada! Yo…, me he debido quedar dormida mientras te cuidaba. 

    —¿Me cuidabas? 

    —Ayer, gracias a Carola…, Carolina, que vino a despertarme, te encontramos sudoroso, con fiebre y hablando en sueños. ¿No recuerdas nada? 

    —No…, nada. 

    Me acerqué a él y posé mis labios sobre su frente. Algo en mi estómago rugió de alegría, y él me agarró de la muñeca. 

    —Ada…, yo también… 

    —Solo estaba comprobando si tenías fiebre…, y todavía tienes un poco, pero estás mucho mejor…, demasiado bien. 

    Me levanté con rapidez de la cama, incapaz de soportar su cercanía ni la sábana incidente ni un minuto más. 

    Unas voces provenientes de la escalera gritaron que ya estaba el desayuno. Nos miramos sorprendidos.  

    —Es mejor que te quedes un poco más en la cama. 

    —¡Ni hablar! Estoy en perfecto estado.  

    Me acerqué a toda prisa al otro lado de la cama al ver al inconsciente de Iago levantarse sin ningún pudor y sin tener en cuenta que podría marearse. De hecho, se apoyó en mí mientras yo cerraba los ojos para no ver nada que pudiera inquietar mis sueños.  

    —Gracias… ¿Puedes pasarme ese albornoz? ¿Por qué tienes los ojos cerrados? 

    —Por nada —respondí mientras le tendía el albornoz y volvía a cerrarlos hasta asegurarme de que no hubiera más tentaciones.  

    Loto se acercó a nosotros y nos guio hasta la escalera.  

    —Creo que es mejor que te apoyes en la barandilla. —Sería extraño entrar medio abrazados en la cocina. 

    Ambos nos quedamos boquiabiertos contemplando los manjares que ¿Ernesto? había preparado para desayunar; zumo de naranja, tortitas, café, tostadas. Loto olisqueó el aire levitando.  

    —¡Vaya! —exclamé asombrada—, ¡menudo banquete! 

    —¡Estás mejor! —exclamó Carola mirando a Iago.  

    —Sí, creo que he tenido una excelente enfermera en el turno de noche. 

    No supe qué decir. Aquella nueva faceta del señor Moreno, la de halagador, me desconcertaba. 

    —Os ha quedado todo muy rico —dije al morder mi primera tortita.  

    —En realidad lo ha hecho todo Ernesto…, yo he puesto la mesa y poco más —confesó Carola mientras acariciaba a Loto. 

    —Serás un chef de primera. 

    Ernesto me dedicó una sonrisa satisfecha. 

    —Creo que Ernesto podría hacer cosas mucho más interesantes.  

    Ese hombre tenía el extraño don de enamorarme con un comentario o su forma de mirarme y que, al minuto siguiente, pasara a odiarlo y preguntarme cómo había llegado siquiera a plantearme que era una buena persona. Tuve que morderme la lengua por no estropear ese momento a los niños, pero, tal vez todavía más, por no perder mi empleo y la oportunidad de volver a ver a mi hermana. No sabía cómo funcionaban aquellos viajes al pasado, pero no los había tenido hasta que había pisado aquella casa. Por esa razón, ese trabajo se había convertido en algo vital para mí. Eso, y mi sentido de la responsabilidad hacia esos niños.  

    Por suerte, Ernesto y Carola no tardaron en salir al jardín a jugar con Loto, dejándonos en un extraño silencio.  

    —¿Tenías que decir eso? 

    —¿Perdona? 

    —Ernesto tiene un don con la cocina. No sé qué tiene de malo decírselo.  

    —Considero que él puede aspirar a hacer algo mejor. 

    —Para empezar, no sé por qué la gastronomía no te parece un buen trabajo y, para continuar, porque lo alabemos por ello no se va a convertir en un cocinero de un día para otro. 

    —Lo siento si tengo planes más ambiciosos para él. Te agradezco que valores a Ernesto, pero no quiero que le metas ideas estúpidas en la cabeza que puedan afectarle en el futuro.  

    —¿Estúpidas? ¿Te parecen estúpidas mis ideas? 

    —No quería decir eso, Ada —dijo conciliador—, pero creo que deberías actuar más como cuidadora y menos como madre. 

    Podía ser sumamente atractivo, quitar la respiración cuando lo veías casi desnudo, noquearte cuando te miraba de forma intensa e indescifrable, pero era el hombre más controlador, menos flexible y él más cruel que había conocido jamás, al no tener reparos en encontrar las palabras justas para hacerte el mayor daño posible.  

    Tal vez sabía lo que era perder a alguien amado, pero era incapaz de ver el cariño, la atención y el amor que necesitaban esos niños. Por desgracia, yo lo sabía mejor porque había perdido mucho más que él.  

    —Si quieres que me vaya de esta casa, solo tienes que decirlo. 

    Me salió así sin haberlo pensado, como hacía muchas veces, cuando en realidad solo quería provocarle.  

    —No quiero que te vayas… —Lo dijo con contundencia, antes de desaparecer de la cocina con su andar impaciente.  

    Sentía tanta rabia que decidí salir al jardín con los niños, que corrían delante de Loto. En un principio no sabía en qué consistía el juego, pero me puse a correr como ellos para descargar adrenalina, aunque no tardé en entender el por qué. A Loto le volvía loco morderte el pantalón. Resultado del juego: Loto:1, Ada: 0. Había desgarrado mi pantalón vaquero preferido, pero me lo tomé a risa. Hacía mucho tiempo que las cosas materiales no tenían importancia para mí.  

    Como esperaba, Iago (ahora sabía su nombre) se enfrascó en su trabajo el resto del día. Era así de cobarde. Yo, sin embargo, aproveché bien el tiempo. Ernesto me retó a una partida de ajedrez (al parecer ya me había enseñado a jugar durante el tiempo que no había estado) y, como era de esperar, me ganó. Luego lo reté a ver quién hacía una pizza más rápido y, por supuesto, me dejé ganar. No sabía por qué, pero disfrutaba con esos hermanos. Me hacían sentir como si formara parte de algo, aunque fuera temporal. Tal vez por eso, y solo por eso, me dejaba llevar al máximo cada minuto con ellos, por si acaso al día siguiente ya no estaba allí y volvía a perderme una eternidad junto a ellos. Además, se avecinaban las navidades y me preguntaba con quién las pasaría. Por suerte, no tendría que elegir. No sabía en qué consistía ese ir y venir, pero no dependía de mis deseos. Además, no sería capaz de decidirme por una de mis vidas. Quería estar en los dos espacios temporales al mismo tiempo. Algo imposible.  

    Antes de dejar a mi hermana, había decidido escribir una larga carta para mi otro yo, para que supiera qué tenía que hacer durante mi ausencia, y la había escondido en el único lugar donde nadie más que ella la encontraría.   

    Esa noche Iago bajó a cenar. Entró cuando ya teníamos todo dispuesto sobre la mesa de la cocina y me miró con algo parecido a la culpa, o al menos eso quise pensar. Los niños no paraban de parlotear mientras cogían un trozo de pizza, sin embargo, nosotros nos sumimos en un silencio inusual. Seguía molesta con él. De hecho, ya no sabía qué hacer ni qué pensar, y cada vez tenía más claro que lo mejor sería extirparlo de mi cerebro. No entendía qué tipo de hechizo ejercía sobre mí, por qué me había fijado en él con ese carácter voluble y ese pensamiento machista y anticuado. Y no dejaba de llamarme la atención que mi otro yo del pasado también hubiera caído en su encantamiento. 

    De pronto levanté la vista; los niños habían desaparecido —lo más probable es que estuvieran disfrutando de su media hora de dibujos, que a veces se convertía en una, antes de irse a la cama—, y Iago me dedicó una mirada inexpugnable. 

    —Ada… 

    No sabía que me molestaba más, si que no hubiera probado todavía ni un trozo de nuestra pizza o que me hiciera temblar por dentro con tan solo escuchar mi nombre en esa voz profunda y masculina.   

    —…, lo siento. 

    —¿Qué es lo que sientes? —Ya que se disculpaba, que se humillara del todo.  

    —Venga, ya, Ada… Lo sabes muy bien. 

    —No tengo ni idea, señor Moreno.  

    —De modo que…, ¿señor Moreno? 

    —En ningún momento me has dicho tu nombre. —¿O tal vez sí? Tenía que recordar que no estaba ni la mitad del tiempo. 

    —Pero lo sabes de sobra, y…, por si lo necesitas, creo que a estas alturas puedes llamarme Iago y dejarte de ceremonias.  

    —Muy bien…, Iago.  

    —Yo…, a veces no tienes que hacerme caso.  

    —¿Y cómo sé cuándo tengo que hacerte caso y cuándo no?  —Me lo estaba pasando de lo lindo. 

    Suspiró como si se le estuviera agotando la poca paciencia que le quedaba. Entonces soltó una carcajada, la primera vez que la escuchaba. 

    —De modo que estás disfrutando, viéndome sufrir. 

    —¿Estás sufriendo? ¿De verdad? —sonreí todavía más.  

    —No…, pero no me gusta verte sufrir. —Levantó la mano y su dedo gordo acarició mi mejilla, dejándola adormecida. Me sorprendió más todavía cuando acarició mis labios—. Y no sé qué hacer contigo. 

    Yo sabía lo que quería que hiciera conmigo, pero las palabras se habían quedado congeladas en mi garganta. Tenía todo el cuerpo adormecido, menos en el lugar donde sus manos se posaban. En el instante en que su mano se perdió por mi nuca y me acercó hasta casi rozar su boca, cerré los ojos porque su cercanía me estaba mareando y, entonces, sus labios apresaron los míos con una intensidad que me hizo suspirar.  

    Un “Ada, Ada” proveniente del pasillo hizo que nos separáramos con brusquedad, yo seguramente sonrojada hasta el extremo por el súbito calor que había sentido en las entrañas, Iago transformado de nuevo en el señor Moreno, de rostro serio y frío, como si esa fuera la máscara que utilizaba a diario para ocultarse.  

    —Me encuentro mal —dijo Ernesto al llegar hasta nosotros.  

    Lo senté sobre mi regazo y le tomé la temperatura a mi manera. Estaba ardiendo. 

    —Creo que tiene lo mismo que tú tuviste anoche. Ernesto…, te voy a dar algo para que te sientas mejor. 

    Sin saber muy bien que hacía, me levanté y fui directa a un armario donde encontré varios medicamentos. Mi subconsciente —porque yo no sabía ni lo que estaba haciendo— seleccionó una botellita que rezaba Dalsy y vacié la dosis que mi otro yo consideró oportuna en una jeringuilla de plástico, mientras padre e hijo me observaban. 

    —Está muy rico… —dijo Ernesto después de terminárselo. 

    —Ahora nos vamos a la cama. 

    —¿Puedo dormir contigo?   

    —Pues…, mi cama es un poco pequeña para los dos. 

    —¿Y la mía? 

    Tuve que reírme. 

    —Todavía más. 

    —¿Qué tal si dormís en la mía? —propuso Iago con una extraña sonrisa que hizo que frunciera el ceño. 

    —¡Sí, sí! —gritó Ernesto feliz—, nunca he dormido en tu cama. ¿Vamos, Ada? —preguntó tirando de mí. 

    Por suerte apareció Carola, quien me aseguró que ella se encontraba bien y que se iba a dormir, seguida de Loto, que seguro que tenía pensado pasar un rato con ella.  

    —Ese perro debería dormir en el garaje —murmuró Iago tan bajito que me costó escucharlo. 

    Todavía no comprendía como Iago había aceptado a un perro vagabundo. Tal vez porque, a pesar de su desconocida procedencia, parecía ser un labrador rubio, muy bonito y de buen carácter. Tal vez porque lo había dado por imposible. Tal vez porque ya no era el mismo que conocí. 

    Ernesto se instaló encantado en la gran cama de su padre. Este movió una butaca hasta estar junto a él, y yo me senté con Ernesto con la intención de irme en cuanto se durmiera. No pensaba quedarme allí con Iago observándonos desde su trono, y mucho menos después del ardiente beso que nos habíamos dado. Ernesto cayó rendido cuando llegué al final de su cuento preferido.  

    —No creo que sea buena idea que nos quedemos los dos aquí. 

    —Yo tampoco lo creo. No te preocupes…, me iré enseguida. 

    —Puedo irme yo y tú duermes con él… Al fin y al cabo, es tu cama. 

    —Creo que Ernesto prefiere verte a ti cuando se despierte pidiendo su siguiente dosis de Dalsy.  

    —¡Oh…! Entonces lo haces para que nadie interrumpa tu sueño. 

    —Dudo que pueda descansar en condiciones en ningún sitio. 

    —¿Te sigues encontrando mal? 

    —No…, no se trata de eso. —Su mirada escrutadora hizo que me subieran unas décimas, y estaba segura de que no estaba incubando nada más que una alteración hormonal—. Hacía mucho tiempo que no besaba a nadie. 

    —¡Eso no hay quien se lo crea! —¿Lo había dicho en voz alta? 

    —Sé lo que piensas... Qué por lo mucho que viajo sería fácil estar cada semana con una mujer distinta, pero no es así.  

    Entonces caí en la cuenta de que lo más probable era que todavía no se hubiera repuesto de la muerte de su mujer. Incluso, que para él tan solo fuera un juego temporal. La cuestión era si yo quería jugar o no. Y ese pensamiento me llevó a mi siguiente pregunta. 

    —¿Qué hay de las otras cuidadoras? 

    —¿A qué te refieres? 

    —¿También…, también…? 

    —¿Si también las besé? 

    Asentí, incapaz de decir más.  

    —Ada…, es evidente que no me conoces. Tú no te das cuenta de que tú —dijo recalcando el pronombre—, no eres como las demás. Cada vez estoy más de acuerdo con los niños. 

    Le miré inquisitiva. 

    —Ada…, también eres un hada, con “h”.   

    Aquello me dejó por completo sin palabras.  

    —Has venido a iluminar nuestras vidas.  

    —Estás muy equivocado, Iago. Yo no soy buena. 

    —Claro que lo eres. Creo que deberías ver tu mirada de vez en cuando, y el efecto que creas a tu alrededor. 

    No podía seguir escuchando esas desmerecidas palabras. 

    —No…, no… —Y comencé a llorar sin poder evitarlo, recordando a Elia, a mis padres, mi vida pasada, todo lo que pude haber hecho y, sin embargo, no hice—. Será mejor que me vaya. —Hice ademán de levantarme, pero su brazo se posó sobre el mío con cierta fuerza. 

    —No…, quédate con Ernesto. Yo buscaré otro lugar donde dormir. 

    —Pero esta es tu habitación… 

    —No discutas más. Buenas noches, Ada. Intenta descansar.  

    Lo intentaría, pero el recuerdo de ese fugaz beso prometía torturarme el resto de la noche. 

    

  


   
      

    VIDA 6. No sé cuándo, ni dónde, ni cómo, ni quién, mucho menos por qué. 

      

      

    Querida Ada: 

      

    Es posible que esta letra te resulte familiar, aunque no sea exactamente igual a la tuya. Eso es porque han pasado cinco años y ciertos acontecimientos me han cambiado por completo.  

    Sé que ahora mismo tu prioridad no es otra que tus amigas, Carmen y Charo, salir de fiesta los fines de semana, ver a ese chico de la otra clase, Víctor, que tanto te gusta, que tu madre no te esté controlando la hora al milímetro cuando vuelves a casa, no cruzarte demasiado con tu hermana Elia en el colegio y tocar el piano para poder tener tu momento de soledad ya que sabes que, cuando lo haces, nadie de tu familia te molestará.  

    Soy consciente de que a veces sientes que quieres pegar a aquellos que se meten con Elia, protegerla de todo aquel que intente hacerle daño, pero tú y yo sabemos que hay días en los que te gustaría que ella no existiera, que en ocasiones desearías ser hija única y no tener que soportar la vergüenza de ser su hermana mayor. 

    Hay días en que no te apetece levantarte por no cruzarte con tus padres, porque van a empezar a darte órdenes para que hagas cosas que no te apetece hacer, y tampoco tienes ganas de responder a las tontas preguntas de Elia. Todo se te hace cuesta arriba. Sin embargo, hay otros días que estás esperando a que suene el despertador para saltar de la cama, pintarte, vestirte con esmero y salir corriendo para ir a los ensayos de la orquesta sinfónica y poder ver, aunque sea desde la lejanía y casi como si fueras una sombra, a ese misterioso y atractivo hombre de andares impacientes e impoluta elegancia, que solo tiene ojos para la directora de la orquesta, a la que envidias a escondidas.  

    Quiero advertirte de que es muy importante para tu futuro que ese hombre misterioso no te vea jamás, ni de lejos; mucho menos de cerca.  

    Estarás preguntándote por qué sé tantas cosas sobre tu vida, tus sentimientos, por qué me permito darte órdenes y por qué soy la única en el universo que conoce tu pequeño secreto, que no es más que ese hombre de zancada gigante que parece alterar el aire cuando entra en el teatro, que te deja muda y sorda, que no ciega, y que puebla tus sueños desde el primer día que lo viste. Ni siquiera le has hablado de él a tus amigas, no escribes diarios y la única persona que lo sabe es Elia, pero ella piensa que es un chico de tu edad que toca un instrumento como tú, así que…, ¿puedo decirte ya quién soy? 

    Soy tú. Tú eres yo. Ada. Una Ada cinco años mayor. Una Ada que lo ha perdido todo. Y ahora que ya me crees, ¡escúchame bien! Son unas instrucciones muy sencillas que debes seguir al pie de la letra para que ni tú ni yo nos sintamos culpables el resto de nuestras vidas, para que podamos vivir con el alma más ligera y menos rota, para que podamos seguir adelante a pesar de todo el dolor que nos va a tocar sufrir.  

    1-    No te separes de Elia. Te necesita, nos necesita. Piensa que algo malo le va a suceder. No sé cuándo, ni dónde, ni cómo, ni con quién, mucho menos por qué; pero sé que la vamos a perder. Sobre todo, debes estar pendiente de ella en el colegio. 

    Sé su hermana, su amiga, su sombra si hace falta. 

    2-    El plan. Tienes en marcha un plan con Elia para acabar con ese grupito molesto de chicas de su clase. Hay que desunirlas, porque solo en la soledad no serán capaces de hacerle daño. Tienes que liderar ese plan, involucrar a Elia, y pedir ayuda si es necesario. Date cuenta de que hay mucha gente que ha sufrido en sus manos y estarán encantados de ayudar en el propósito. 

    3-    Mamá y papá. No creas que la gente es eterna, que podrás recuperar el tiempo perdido. No des por hecho que tus padres son solo unas personas que han venido para darte de comer, pagar tus gastos e intentar hacerte la vida imposible. No sabrás lo mucho que los quieres hasta que los pierdas. No dispondrás de tanto tiempo como deberías para estar con ellos. Hazlo ahora. Disfruta de ellos. En familia, porque, aunque no lo creas, esos serán los momentos que más vas a atesorar en un futuro no muy lejano. 

    4-    Tus amigas. Como ya te he dicho, sé que son tu prioridad; pero, entre tú y yo, no se lo merecen. No tardarás en darte cuenta de hasta qué punto tengo razón. Solo considéralo y no las escuches cuando se quejen de que Elia está contigo en el recreo. Si debes elegir, ya sabes lo que opino, y te aseguro que sé de lo que hablo, pero prefiero no contarte los detalles.   

    5-    El hombre misterioso. Aunque ya te lo he dicho, no puedes permitir que te vea. Puedes admirarle desde la distancia, soñar con él, pero no te acerques, ni dejes que se acerque a ti. Él puede ser parte de tu futuro y eso enturbiaría las cosas. El futuro también es importante, tanto como el pasado, y ya no te digo el presente.  

    6-    El piano. Tócalo mucho. Disfruta de esos momentos en los que te evades del mundo para fundirte con las notas que tus dedos interpretan con tanta agilidad. No lo dejes. Por desgracia, ya habrá tiempo para eso.  

    Espero no haberme pasado de instrucciones. Por cierto, todo esto comienza desde el momento en que encuentres la carta y no tiene fecha de caducidad. Si tengo que volver a comunicarme contigo, lo haré del mismo modo. Dejaré la carta escondida dentro del piano. Me alegro de saber que siempre cierras la tapa, como hago yo también, y que no dejes a mamá que lo limpie. De eso nos encargamos nosotras.  

    Cuídate, 

    A.C. 

      

      

    

  


   
      

    VIDA 7. Chocar con la realidad cuando has estado en las nubes durante días es todavía más cruel. 

      

    Elia 

      

     Puedo hacerlo. No escuches lo que dicen. No los mires. Ellos no importan. Tú sí importas.  

    —Ahí viene la cojita.  

    —¡Oh…, venga ya!, déjala en paz.  

    —Desde aquí no me oye. 

    —Claro que te oye. Solo está coja, no es sorda. 

    Recuerda lo que te dijo Ada. Ellos no me conocen, por eso tan solo se centran en mi único defecto. Si me conocieran, me adorarían. Aunque, ¿quién se va a creer eso? Nadie me adora. Bueno, sí, hay días que Ada lo hace, pero son unos pocos días, luego vuelve a ser la de siempre.  

    —Mira quien viene por ahí… Tu amiga. 

    —Ya no es mi amiga.  

    —Pero te sigue dando pena, y todavía le hablas. Te hemos visto… 

    —¡Qué no!  

    —¡Demuéstralo! 

    Muchos planes para destruirlas, o, mejor dicho, para desunirlas, y esta mañana Ada se ha levantado amnésica perdida. Durante el desayuno le he preguntado si ya había consultado con la almohada cual sería nuestro primer movimiento, y me ha dicho que de qué demonios hablaba. Le he recordado lo de nuestro plan y me ha preguntado si seguía dormida y me ha pedido que no dijera más estupideces. Me temo que vuelve a ser la de siempre.  

    Aun así, estoy buscándola como me pidió ayer que hiciera, pero no la encuentro por ningún sitio. No está en su árbol habitual, donde ella y sus amigas se ven durante los recreos. Tenía que haber imaginado que el fin de semana tan irreal que hemos pasado era producto de mi imaginación: dormir juntas el viernes por la noche, ir al cine los cuatro al día siguiente y después cenar en aquella hamburguesería que tanto me gusta, pasar el domingo en el campo y que fuera precisamente idea de Ada, sabiendo lo mucho que me gusta alejarme de la ciudad, no ir al colegio el lunes con la excusa de que estaba mala y pasar toda la mañana hablando y riendo con Ada. Un fin de semana de ensueño. Tal vez por eso hoy me está resultando cuesta arriba. Chocar con la realidad cuando has estado en las nubes durante días es todavía más cruel.  

    Oigo como alguien se acerca a mí. Es la traidora, la que se hizo pasar por mi amiga durante un mes.  

    —Elia…, lo siento, pero no tengo elección —dice Lisa antes de empujarme con tanta fuerza que, con mi pierna inútil, no puedo equilibrarme como es debido y caigo hacia atrás.  

    Escucho muchas risas a mi alrededor. Bien, ya me han humillado. No sé porque me molesto en enfadarme. Debería ser inmune a sus bromitas, a sus risas, a su cobardía, pero no lo soy. Por mucho que lo intento, no lo consigo. No sé si quedarme en el suelo. Así ya no tendrán que volver a tirarme. Tengo unas ganas terribles de llorar, pero no pienso hacerlo delante de ellos. Tengo que recordar las palabras de la Ada buena, aunque cada vez me cueste más creer que son fruto de la realidad.  

    —Dame la mano. 

    Levanto la vista asombrada de que alguien se preste a socorrerme. ¡Oh!, es Ada, pero la otra. ¿Por qué me está ayudando?  

    —Venga…, dame la mano, no voy a dejar que te caigas. Lo prometo… 

    Le tiendo la mano y tira de mí para levantarme. 

    —Ven…, te vienes conmigo.  

    La sigo, todavía incapaz de reaccionar. Mi hermana no suele protegerme de un modo tan visible. Si me ayuda es de forma encubierta o cuando no estamos en el colegio, pero creo que jamás se ha puesto en evidencia de ese modo. De hecho, es algo que siempre me ha molestado; pero, por suerte para ella, cuando por la noche nos ponemos a hablar bajo su sábana, cometo el error de no decírselo. Tal vez porque no quiero que esos momentos se acaben. Tal vez porque quiero olvidar lo que sucede fuera de casa, hacer como si en realidad no ocurriera nada malo.  

    Y pensar que hace poco tenía una amiga. Le confié tantas cosas que estoy muerta de miedo por si se lo cuenta al grupito de estúpidas de la clase. Eso no podría soportarlo.  

    Hemos llegado al árbol donde se suelen colocar Ada y sus dos amigas. Aunque nunca se han metido conmigo, hay algo en ellas que no me convence. Por suerte no tardan en olvidarse de mí y se ponen a hablar de sus cosas, de los chicos que les gustan y de lo que van a hacer el fin de semana. Menudo aburrimiento. Prefiero ponerme a leer o a dibujar en cualquier esquina, aunque preferiría poder refugiarme en la biblioteca como hacía antes, pero este curso no está permitido, al menos no si hace buen tiempo. 

    Cuando suena el timbre para volver a clase no puedo creer que ya haya acabado el recreo. Me dispongo a irme, cuando noto que no camino sola. Mi hermana está junto a mí, aunque no dice nada. Es evidente que no es la misma del día anterior, pero al menos me acompaña hasta clase.  

    —Te recojo luego para ir a casa.  

    Se aleja. Me fijo en cómo Víctor, el chico que le gusta tanto, le hace un repaso al pasar junto a él. Es evidente que a él también le gusta ella, y lo entiendo muy bien: mi hermana es guapísima y, además, sabe cómo vestirse y pintarse para que sus ojos verdes destaquen en su rostro. Es probable que si yo no tuviera la mala suerte de ser coja, supiese lo que se experimenta cuando un chico te mira de ese modo. Sé que también soy guapa, de un modo distinto a mi hermana, pero lo soy. No me pinto ni me visto como ella porque lo que busco es justo lo contrario, pasar desapercibida; aunque, a pesar de todo, casi nunca lo consigo, y no precisamente por mi belleza.  

    Mi hermana está a la salida esperándome, como me ha prometido. Parece que eso disuade a los demás de meterse conmigo, y la verdad es que lo agradezco. Estoy agotada de escuchar las mismas cosas un día y otro también y que no por ello me dejen de afectar, como debería. Me gustaría volver a ver a la otra Ada, la que ahora me acompaña a casa no parece saber nada sobre nuestros planes, de modo que no voy a perder el tiempo en preguntarle. Sin embargo, después de calentarnos la comida y sentarnos a la mesa, me sorprenden sus palabras.  

    —Elia…, no sé muy bien que está pasando, pero al parecer tenemos un plan para intentar desunir a ese grupito de tu clase.  

    —¡Oh…! De modo que has recobrado la memoria. 

    —Supongo que sí —dice con expresión confusa. 

    —¿Sabes? Hay días que pareces otra persona… Ayer, el fin de semana…, me gustabas mucho más. 

    —¡Oh…, qué bien! —Me parece que lo ha dicho con retintín—. Pues yo soy todo lo que tienes, al menos hoy…  

    —Pues habrá que apañarse. 

    Ada sigue con esa arruga en la frente, como si estuviera pensando demasiado.  

    —¿De verdad hay días que no soy yo, quiero decir…, que yo no estoy? 

    —Pues… yo diría que sí. Sois igualitas, pero no te comportas como sueles hacerlo tú.  

    —Entonces ella tenía razón… —Se tapa tan rápido la boca que comprendo que, de algún modo, ha metido la pata. 

    —Ada…, dime lo que está pasando. ¿Quién es ella? ¿En que tenía razón?  

    —No puedo decírtelo. Solo puedo decirte que es cierto que hay días que no soy yo, pero en realidad soy yo, solo que más experimentada. ¿Lo entiendes? 

    Niego varias veces. 

    —De algún modo, una Ada un poco más mayor ha venido a ayudarte, pero no puede estar todo el tiempo aquí y por eso me ha dejado instrucciones. 

    —¿Instrucciones? ¿Cómo? 

    —Una carta…, me ha escrito una carta. 

    —¿Y cómo estás segura de que es ella…, quiero decir tú? 

    —Me ha contado cosas que solo sé yo.  

    —No me convence, aunque yo también soy testigo de tus cambios. ¿Y si se trata de otra cosa? ¿Personalidad múltiple, tal vez? ¿Te lo has planteado?  

    —¡Muy graciosa! Esto no es una película... En cualquier caso, sea lo que sea, no puede saberlo nadie más.  

    —En eso estamos de acuerdo. 

    —Bien, entonces es nuestro secreto.  

    —¿Puedo ver la carta? 

    —¡Ni hablar! Eso es cosa nuestra. No puedo enseñártela.  

    Levanto la ceja sorprendida por su respuesta.  

    —Entonces todo esto es difícil de creer. A no ser… 

    —¿A no ser…? —Me mira inquisitiva. 

    —A no ser que haya algo escrito que yo no pueda ver. Quiero decir…, si ha venido del futuro para darte instrucciones con respecto a mí, solo puede significar que… 

    —¿Cómo sabes que ha venido del futuro? 

    —Lo has dicho antes. Una Ada más mayor, más experimentada…  

    —¡Oh…! 

    —…entonces significa que algo malo me va a suceder.  

    Mi hermana baja la mirada. ¡Bingo! Tengo razón en mis sospechas. Aunque no sé si me alegra haberlo descubierto. 

    —Elia…, no me preguntes nada porque apenas sé nada. Además, estoy flipando en colores, y de verdad que no entiendo nada de lo que está pasando.  

    —Ya…, yo tampoco. Pero bueno, vamos a lo importante, … ¿Seguimos adelante con el plan? 

    —Supongo que sí. Al parecer, si quiero ser feliz en el futuro, tengo que hacerlo. 

    —De modo que solo lo haces por ti. 

    —No…, sí…, no lo sé. Lo siento, Elia, estoy muy confundida. También me ha dicho, o al menos lo ha insinuado, que mis amigas no son tan buenas como pienso —dice apesadumbrada.  

    —Eso lo sabe cualquiera con solo mirarlas.  

    Mi hermana echa chispas por los ojos.  

    —¿Entonces es mejor no tener amigas, como haces tú? 

    —Eso es un golpe bajo…, y sí, te aseguro que es mejor no tener amigas que tener malas amigas. De todas formas, mi caso es diferente…, la gente me juzga de una forma errónea tan solo por tener un defecto físico y por eso ni siquiera se esfuerzan en conocerme. 

    —Lo sé…, perdona, no quería decir eso. —Se rasca los ojos como si estuviera muy cansada.—. Es que todo esto me supera. No digo que no lo crea…, esa persona, o mi doble del futuro, sabe algunas cosas que no sabe nadie más. Es evidente que no miente, pero esto me da malas vibraciones.  

    —¿Te ha contado cómo lo hace? 

    —¿Cómo hace qué? 

    —No sé…, viajar en el tiempo.  

    —No.  

    —Bueno… ¿Por dónde empezamos?  

    La puerta se abre en ese momento. Mi padre entra y nos dedica una sonrisa cansada. 

    —¡Qué pronto llegas hoy! —se asombra Ada. 

    —Sí…, hoy he venido antes. ¿Ya estás por fin recuperada, Elia?  

    —Sí, papá, estoy perfecta. 

    —Ya lo veo —comenta al ver mi más que generosa ración de potaje—, voy a comer algo rápido y continúo trabajando desde casa.  

    Mi padre se calienta la comida mientras nosotras terminamos el primero. 

    —Papá…, si tuvieras que desunir a un grupo de personas, ¿cómo lo harías? 

    —Menuda pregunta más extraña, Ada. ¿A quién quieres desestructurar? 

    —Es para un trabajo del colegio. 

    —¿En serio? Qué trabajos más raros os hacen escribir…, yo lo que haría sería buscar los puntos débiles del grupo.  

    —¿Puntos débiles? 

    —Sí…, alguien que esté celoso de uno de los componentes, alguien a quien no le convenza la causa común…, cosas del estilo, e intentaría ponerlos en contra. De esa manera se crearían fisuras y dejaría de ser un grupo. 

    Mi hermana y yo nos miramos con complicidad. A los pocos minutos estamos en el cuarto de estar, cuaderno y bolígrafo en mano. Ella me explica la idea de la otra Ada sobre buscar otras causas como la mía para trabajar en equipo. El grupito de chicas de mi clase ha hecho mucho daño, y no solo a los de mi curso.  

    Escribo en el papel los candidatos. 

    Natalia – la cerebrito. 

    Ronaldo – el mariquita. 

    Felipe – el sudoroso. 

    Mar y Javi. 

    —¿Quiénes son Mar y Javi? 

    —Unos de mi curso, pero del otro grupo. Solo coincidimos en algunas clases como dibujo o educación física. 

    —No caigo. ¿Y qué problema tienen? 

    —Ninguno. Javi ha repetido. Antes era un “fiestas” y muy popular. Es bastante atractivo, pero ahora no quiere repetir de nuevo y está muy centrado. Por eso van a por él. 

    —¿Y Mar? 

    —Mar es una chica muy guapa. 

    —¿Y entonces? 

    —Supongo que como no actúa como ellas, es amable, estudiosa, responsable, no lleva ropa de marca, también van a por ella. 

    —Nunca pensé que se meterían con una chica guapa. 

    —Supongo que les molestará que sea tan guapa y tenga unas buenas tetas. 

    —Pues nunca me he fijado en ellos. 

    —Los dos suelen ir juntos, a veces también se juntan con la cerebrito y el sudoroso. 

    —¿Y por qué no vas con ellos? Son de tu curso… 

    —Claro…, me acerco y les pregunto ¿os importa que me apunte a vuestro grupo de pringados? 

    —¡No veo por qué no! ¡Los pringados al poder! —dice riéndose. 

    —¡Muy graciosa, Ada!  

    —Bueno…, ¿y cómo pretendes contarles el plan? 

    —¿Yo? Pensaba que lo haríamos juntas. 

    —La mayoría son de tu curso… ¿Cuál es tu idea? 

    —No lo sé…, tal vez pasarles una notita a cada uno para vernos en el recreo en algún sitio escondido o, mejor, convocarlos en casa. 

    —¿En casa? ¿Estás loca? 

    —Es lo mejor… Lo ideal es que nadie sospeche nada.  

    —¿Y cómo estás segura de que van a querer venir?  

    —Pues tendré que poner algo interesante en la notita para que muerdan el anzuelo… —dije pensativa.  

      

    No sé si los presentes se dan cuenta de que estoy hiperventilando. Por cómo me mira Ada sé lo que piensa, que soy una exagerada por ponerme nerviosa por semejante escasez de pringados, pero a mí me da respeto, no solo porque lo mío no es hablar sino todavía más porque, pringados o no, necesito de verdad involucrarlos. 

    Cada uno se ha sentado donde ha podido en el cuarto de estar minúsculo de mi casa, pero Javi, el buenorro —al menos a mí me lo parece— permanece de pie, de brazos cruzados y con el rostro crispado.  

    —Gracias por haber venido. Sé que os estaréis preguntando por qué os he convocado en mi casa… Es muy sencillo, nuestra intención —digo mirando hacia mi hermana—, es acabar con los abusones del colegio, más en concreto, con el grupito de chicas de mi clase. 

    —¡¿Estás loca?! ¿Qué pretendes hacer? —Al parecer la empollona no tiene pelos en la lengua.  

    —No lo sé todavía, pero… 

    —¿No lo sabes? Porque si esto va a ser una pérdida de tiempo, me largo. —Se levanta para demostrar que habla en serio.  

    —Ya que hemos venido hasta aquí…, ¿por qué no dejamos que nos lo explique?  

    No puedo creer que Javi me esté apoyando. Pensaba que era el menos proclive a participar.  

    —A mí tampoco me interesa mucho el tema, pero escuchémosla —añadió, quitándome la emoción. 

    —Bien, la idea es muy clara, queremos desunir al grupo de las abusonas porque, al menos yo, estoy harta de que se metan conmigo. 

    —¿Y a mí por qué me tiene que importar que se metan contigo? —pregunta Natalia haciendo que los demás se muevan incómodos en sus asientos. 

    —No soy solo yo. Es tu hermana pequeña. —Miro a Javi, quien reacciona abriendo mucho los ojos—. Eres tú mismo, Ronaldo, y tú, Felipe. —Ellos bajan la mirada como confirmando mi sospecha de que les siguen molestando—. Y tú, Mar, que, aunque yo no entiendo por qué se meten contigo, lo asumamos o no, lo hacen. No sé por qué la gente se tiene que juntar para abusar y humillar a los demás y nosotros no podemos juntarnos para acabar con su tiranía. Sé que somos muy diferentes…, que no tenemos nada que ver los unos con los otros, pero tenemos algo en común: el mismo enemigo.  

    Ada me envía un asentimiento de cabeza y, por eso mismo, decido dejarlo ahí. Ahora tengo que esperar sus reacciones. Sé que la gente es cobarde por naturaleza, así que no me extrañaría que se fueran en fila india en ese mismo instante. 

    —¿Tienes un plan? —pregunta Mar. Los demás se quedan mirándome.  

    Supongo que es buena señal. 

    —En realidad mi plan consiste primero en escuchar… Es decir, hacer grupos de dos y espiarlas. 

    —¿Espiarlas? —Es la voz de Ronaldo. 

    —Sí…, en busca de problemas, puntos débiles en el grupo, para así poder actuar en consecuencia y crear fisuras.  

    —Hablas un poco raro —interviene por fin Felipe.  

    —Ya… —Sonrío— Es que no son mis propias palabras, pero creo que podría funcionar para desunirlas. Una vez hecho, ya no serán tan fuertes como para atacar a nadie. La unión hace la fuerza…, o eso dicen. 

    —Podría funcionar… —comenta la intelectual del grupo—. ¡Me apunto! 

    Me siento de golpe en el sofá. El nerviosismo previo y durante la reunión me ha dejado agotada. Ada me imita, pero con menos desgana. 

    —Lo has hecho muy bien. 

    —¿Lo dices en serio? —Me incorporo. Mi hermana no suele felicitarme así. 

    —Sí. Por la forma de mirarte cuando llegaron y sobre todo por las palabras que te dedicó la cerebrito, pensé que no iba a salir bien. Y has dicho justo lo que debías y como debías. ¡Se han apuntado todos! 

    —Ya…, yo también estoy asombrada.  

    —Además, tu idea de espiarlas por parejas me parece genial.  

    —Puede que nos lleve más tiempo, pero creo que al final conseguiremos algo para ponerlas en contra. La pena es que no me tocara con Javier… 

    —Por cierto, ¿Qué te ha dicho cuando os habéis quedado a solas? 

    —Nada interesante… solo quería que le diera más información sobre su hermana. Se culpa de no haberse dado cuenta y, al parecer, ella no ha dicho nada en casa. 

    —¿Por qué se meten con ella? 

    —En realidad se meten con ella por él. Le dicen que es un empollón, un cabrón, un…, y luego terminan diciendo que ella va a ser igual. Son asquerosas… mira que meterse con una niña tan pequeña. 

    —Si lo sabes significa que… 

    —…, sí, que he pasado por delante cuando sucedía y no he hecho nada para remediarlo. 

    —No eres solo tú. Yo también las he oído meterse con alguien y no he hecho nada. Pero por fin vamos a solucionarlo. 

    —Sí… y ahora tenemos un firme creyente en el plan. Tal vez más incluso que yo. 

    —Javi. 

    Asiento. Lo único que me preocupa es que él no solo quiera debilitarlas; sus últimas palabras me habían dejado temblando: “voy a acabar con esas brujas”. 

    —¿Qué es eso de ahí? —pregunta Ada fijándose en la mesa del comedor. 

    —¡Oh…, mierda! Se suponía que te lo iba a dar por mi cumpleaños. 

    —¿Por tu cumpleaños? Ese día soy yo la que te tiene que dar algo, y no al revés. 

    —Ya sabes que me gusta ir en contra de algunas tradiciones.  

    Mi hermana lo observa con la boca abierta. Es probable que no le guste en absoluto, y mucho menos después de haber recibido aquella perfecta escultura el día del premio. Quise hacerle mi propia versión, pero debí pensar en crear algo muy diferente, ya que, aunque cuando lo acabé me sentí muy orgullosa, ahora lo veo lleno de defectos. 

    —¿Con qué lo has hecho? —No deja de darle vueltas. 

    —Con todo tipo de materiales. 

    —Imagino que algunos los has cogido de la basura.  

    —¡Si no te gusta, no tienes que quedártelo! 

    —Pero ¡qué dices! ¡Me flipa! 

    Eso no me lo esperaba. 

    —¿De verdad? 

    —Sí, es impresionante. Me gusta mucho más que el que me dieron. 

    Ada se levanta y recoge la escultura perfecta que está sobre el piano y la deja sobre el sofá. Después coloca en el lugar de honor mi pequeña escultura del pianista, porque yo la he incluido también a ella. 

    —Lo guardaré siempre. Gracias.  

    

  


   
      

    VIDA 8. La decepción no se perdona 

      

    A pesar del frío helador, había decidido salir a pasear al jardín, Loto no era el único que necesitaba respirar aire puro. No dejaba de repasar nuestra conversación de la noche anterior. Era un hombre imposible, rígido con sus hijos, antiguo en sus ideas, desagradable cuando quería, y, sin embargo, ¿por qué en esos momentos solo recordaba lo bien que olía, lo bien que sabían sus besos, lo bien que le sentaba a mi cuerpo y a mi mente su voz ronca y varonil cuando se dirigía a mí? Debía tomar una decisión, parar nuestro acercamiento físico, que cada día que pasaba en esa casa era más estrecho. Y, además, me daba miedo pensar qué sucedería si yo no estaba allí en el momento adecuado. ¿Sería mi otro yo una versión más atrevida y loca de mí misma, o por el contrario le pararía los pies mejor que yo? Tal vez esperaba que su actitud me desilusionara tanto que no pudiera perdonarlo y tener la excusa perfecta para alejarme de él. 

    —¡Hola, Ada! Menos mal que hoy hace bueno. 

    Carola acababa de aparecer junto a mí, igual que yo, en pijama. En cuanto Loto se dio cuenta vino corriendo hacia ella para que lo llenara de caricias, como había hecho yo poco antes. 

    —¿De verdad crees que hoy hace bueno? 

    Hacía un frío de mil demonios y se vislumbraba una densa niebla que no tardaría en rodearnos.  

    —Tiene que hacer bueno porque… ya sabes. 

    —¿Qué es lo que sé?  

    —Hice lo que me propusiste. 

    —¿A sí? —No sabía de qué demonios hablaba.  

    —He invitado a mis amigas… Para celebrar mi cumple. 

    ¿Su cumpleaños era hoy? ¿Le había sugerido algo semejante en mi ausencia? Por descontado que mi otro yo era mucho más osado que yo misma. 

    —Es hoy…, por supuesto. ¡Muchas felicidades! —Le di un abrazo mientras me preguntaba cómo se lo diría a Iago.  

    —Gracias. Si quieres desayunamos y nos ponemos manos a la obra. 

    —¿Manos a la obra? 

    —Tenemos que preparar la merienda. Recuerda que Sara nos compró los ingredientes para la tarta, los sándwiches…, todo lo que tenemos que preparar. Es una pena que Ernesto no pueda ayudarnos. Por cierto, ¿cómo está? 

    —Está durmiendo. Ha pasado mala noche. ¿Puedes recordarme cuantas amigas vienen y a qué hora? 

    —Pues sí que estás mal de memoria, Ada. Vienen diez en total, porque fue el tope que me pusiste, y vienen a las cuatro y media.  

    —Pues tienes razón..., manos a la obra. 

    Ambas enfilamos el camino de tierra delimitado por cantos rodados que llevaba a la puerta principal. Después, entramos en la cocina y comenzamos a preparar el desayuno. 

    —Voy a ir a ver a Ernesto —dije al contemplar las cuatro tazas que habíamos puesto. Ni siquiera sabía si estaría bien para desayunar.  

    —No hace falta. —Iago acababa de aparecer en la cocina vestido de un modo impecable (al contrario que yo, que seguía en pijama) con su atuendo de fin de semana: unos vaqueros que le quedaban de muerte y un jersey verde que se ajustaba a su torso perfecto—. Creo que está mejor, aunque sigue dormido. 

    —¿Un café? —Le tendí una taza mientras le daba vueltas a como estropear la mañana anunciándole la fiesta, que no le iba a gustar o que intentaría cancelar. Al menos tendría una excusa para odiarle un poco. Tal vez sería mejor esperar a estar a solas, por si hacía algún comentario hiriente de los suyos y disgustaba a Carola en un día tan importante.  

    —¡Hoy es mi cumpleaños!  

    —¡Es verdad! Muchas felicidades, Carolina. —Se acercó a ella y le dio un beso, dejándome asombrada por su muestra de cariño. Incluso le había dedicado una pequeñísima sonrisa.  

    —Esta tarde vienen unas amigas a merendar… —Ni se me había pasado por la cabeza que se le ocurriría soltarlo así de pronto—. Fue idea de Ada. ¿A que es una gran idea? 

    Tal vez era mejor decirlo todo de golpe. Sin anestesia. Además, ¿qué importaba? Yo era la culpable de todo. O más bien mi otro yo, que no estaba aquí para echárselo en cara. Iago me dedicó una mirada ¿desafiante? 

    —Yo… Carola… ¿Puedes ir a ver a tu hermano?  

    —Pero si ha dicho Iago que no hace falta…—protestó. 

    —Sí hace falta. Tócale la frente como hago yo y me dices si está caliente.  

    —¡Menudo rollo! —exclamó y se marchó mascullando que a veces era una Ada mala. 

    —Perdona que no lo consultara contigo antes…  

    —¿Lo de la merienda? 

    Asentí. 

    —Bueno, en realidad, sí lo hiciste. 

    —¿Lo hice? 

    —No hace demasiado, cuando le impedí ir a ese cumpleaños. Me echaste un rapapolvo que tardaré en olvidar y me amenazaste con hacer una fiesta por su cumpleaños. Así que…, estaba avisado —dijo cogiendo una magdalena de la fuente.  

    No sabía si estaba tranquilo esperando el momento de la puñalada o si en realidad había cambiado tanto que lo aceptaba sin más. Recordaba a la perfección ese día en que perdí tanto los estribos que pensé que iba a despedirme después de aquello, pero, en vez de eso, se marchó sin decirme nada y me dejó de hablar. Después, había desaparecido en mi otra vida y había perdido el hilo hasta ese fin de semana. 

    —¿Estás enfadado? 

    —¿Quieres que sea sincero? 

    —Por supuesto. 

    Me dedicó una de esas miradas que me hacían estremecer por no saber cómo interpretarlas.  

    —Menos que la otra vez… Mucho menos. De hecho…, casi no me importa. 

    —¿Por qué? 

    —¿Por qué, qué? 

    —¿Qué ha cambiado? ¿Por qué la otra vez te negaste a que fuera a ese cumpleaños y ahora…? 

    Me sorprendió que se levantara de su sitio y se colocara frente al ventanal que daba al jardín.  

    —Tú… Lo que ha cambiado, eres tú. 

    Me dio un vuelco al corazón. Hice ademán de levantarme porque mi cuerpo me pedía que lo abrazara a pesar de no ser el momento ni el lugar adecuado, pero el maldito teléfono decidió sonar en ese momento. Iago lo descolgó. 

    —Dígame….  Hola, Beatriz… Sí, es su cumpleaños… ¿A comer? ¿Estás en España? … ¡Ah…!, no lo sabía…. Bien… ¿No puedes decírmelo ahora?... De acuerdo, lo hablamos después. Sí, a las dos está bien… No hace falta que traigas nada… Bien, adiós.  

    El suspiro de Iago cuando colgó no me dio buenas vibraciones. 

    —¿Quién era? —preguntó Carola que acababa de entrar. 

    —La tía Beatriz. 

    —¡Oh…! —Carola no parecía muy entusiasmada. 

    —Vendrá a comer por tu cumpleaños. 

    —¿Ha vuelto? 

    —Supongo…, no lo sé. Imagino que nos lo contará todo durante la comida… Ada…, hoy seremos uno más para comer. ¿Algún problema? 

    —No…, ningún problema. ¿Hay algo que no le guste comer a la tía Beatriz? 

    —Prepara lo que tenías previsto. 

    —¿Cómo está Ernesto? —pregunté al darme cuenta de que la tal Beatriz nos había hecho olvidarnos del pequeño de la casa.  

    —Creo que necesita más de esa medicina naranja —dijo Carola sentándose sobre una de las sillas. 

    —¡Vaya! —Y salí corriendo, sintiéndome culpable por habernos olvidado de él, decepcionada porque esa llamada nos hubiera fastidiado el momento, o tal vez agradecida por ello, y agobiada por toda la comida y merienda que tenía que preparar.  

    —Carolina, tienes tu regalo encima de la cama. 

    —¿Puedo ir ahora? 

    Y encima no tenía un regalo para Carola. Los viajes en el tiempo tenían su precio. No formaba parte de mi anterior vida, y tampoco de la nueva. Me sentía como si estuviera viviendo a medias, como si no estuviera dando todo lo que debería ni a mi hermana, ni a mis padres, ni tampoco a la familia Moreno; y no era justo, ni para ellos, ni tampoco para mí.  

      

    Cuando entré en el comedor llevando el potaje que había preparado, me quedé paralizada en la puerta con los ojos clavados en la tía Beatriz. Era el vivo retrato de la madre de los niños, de la mujer de Iago. La única diferencia era una cuestión de peso, Beatriz tenía unos kilos de más.  

    —Pasa…, Ada. Esta es Beatriz. Ella es la niñera. 

    Su mirada era muy diferente. No era agradable, ni amable, ni destilaba aceptación ni respeto; ni siquiera era neutra. Con el recorrido que hizo de mi ser, comprendí que me desaprobaba por completo. 

    —Tú eres la famosa niñera… Tengo entendido que eres una gran pianista. Me temo que Iago siempre ha sentido debilidad por la música clásica y por cualquiera que se dedique a ese mundo.  

    ¿A qué se refería con eso? ¿Sabía que había algo entre nosotros?  

    —Ya no me dedico a la música. 

    —Pues es una pena… Has bajado bastante en el escalafón… De pianista revelación, a niñera… 

    —¡Beatriz! —protestó Iago que, aunque consiguió que se callara, no impidió que siguiera dedicándome una mirada desafiante.  

    Terminé de llenar los platos y me senté, decidida a no prestar atención a esa mujer altiva y maleducada.  

    —¿Es qué ella también va a comer con nosotros? 

    —¡Por supuesto! —respondió Iago al mismo tiempo que los niños asentían.  

    —Bien…, bien…, pero espero que después podamos compartir algunas cosas tan solo en familia. 

    —Ada es parte de la familia —dijo Carola molesta, y no pude evitar visualizar una gran balanza.  

    —Claro cariño…, por supuesto que lo es, pero hay algunas cosas que solo se pueden hablar en familia… entiéndase por familia, aquella con vínculos de sangre.  

    Una parte de mi me pedía irme a comer a la cocina con tal de no seguir escuchando esa voz estridente y desafinada que me hacía daño en los oídos, pero otra parte me pedía que, aunque fuera tan solo para fastidiarla, me quedara incluso durante la sobremesa.  

    El primer plato lo comimos casi en silencio, mientras la odiosa tía hacia unas muecas extrañas como si mi potaje le pareciera una porquería. Pero la balanza siempre iba a favor de las cosas buenas, y esas fueron las palabras de los otros tres miembros de la familia, quienes comentaron lo delicioso que estaba. 

    —¿Entonces has vuelto para quedarte? 

    —Sí…, esta vez sí. —Me atravesó con la mirada de un modo cortante—. John y yo nos hemos separado, y no pienso volver. 

    —Vaya…, siento oír eso. ¿Y dónde vas a vivir? —preguntó Iago mientras saboreaba mi plato estrella, solomillo de cerdo al limón—. Está delicioso, Ada.  

    —Pues aquí…, como es lógico.  

    Iago se quedó paralizado, con el tenedor a medio camino, y el rostro de los niños —Ernesto se había unido a nosotros, pero apenas estaba comiendo— se volvió lívido. Era evidente que nadie de la familia quería a esa mujer en casa.  

    —¿Y hasta cuándo?  

    —Hasta que encuentre un lugar adecuado para vivir. Tal vez pueda ocuparme de los niños mientras tanto. 

    —Por eso no te preocupes…, ya tenemos a Ada.  

    —Yo lo haría gratis… Al fin y al cabo, son mis sobrinos.  

    No daba crédito al comportamiento de esa mujer. ¿Quién se creía que era? ¿Por qué Iago no la mandaba a freír espárragos? Aquella era su casa y tenía derecho.  

    —¡No hará falta! —Era la primera vez que los comentarios fríos y carentes de expresividad de Iago me hacían sonreír, así como ver la cara de perplejidad de los niños.  

    Por suerte, en cuanto terminamos y recogí la mesa, Carolina y yo nos fuimos a la cocina para terminar de preparar la merienda, sus amigas no tardarían en llegar. Ernesto se quedó en el salón y, en contra de lo previsto —tal vez el hecho de que todavía estuviera convaleciente lo había ablandado—, Iago le permitió ver dibujos, con el volumen bajo para que ellos pudieran seguir hablando. 

    ***** 

     Iago 

      

    La cháchara de Beatriz iba a acabar conmigo. ¿No comprendía que su vida íntima no me interesaba lo más mínimo y, menos todavía, todos los enemigos imaginarios que veía a su alrededor? Tal vez por eso mis ojos y mi pensamiento se perdieron en el jardín, contemplando los ingeniosos juegos que Ada había preparado para Carolina y sus amigas, que las mantenía a todas de lo más entretenidas y en constante movimiento, a excepción de una de ellas. Ada parecía ignorarla, pero no tardé en darme cuenta de que lo hacía a posta. Debía ser una niña mimada que infravaloraba el juego por considerarlo tal vez demasiado infantil. Ada había dibujado con tizas de colores unos círculos en el suelo del porche, cada uno con un número, y, aunque no podía escucharla, imaginaba que iba diciendo números al azar con la intención de que las niñas se volvieran locas intentando meterse a tiempo en el círculo correspondiente a medida que el juego se hacía más rápido. Todas reían y jadeaban por el esfuerzo, incluso Loto disfrutaba persiguiéndolas. Sonreí al comprobar que, en la segunda ronda, la niña mimada jugaba como la que más. Sin duda Ada era un hada que hacía magia sin darse cuenta. A mí me había embrujado y no sabía si tendría cura, ni siquiera sabía si quería curarme.  

    —… ¡No me estás escuchando! 

    —Sí…, lo hago.  

    —A ver…, ¿que estaba diciendo? 

    —Algo sobre tu antigua vecina que… 

    —¡Eso fue hace un rato! Te estaba diciendo que me gustaría recuperar mi habitación. 

    Ese comentario hizo que me olvidara de lo guapa que estaba Ada, con las mejillas sonrojadas por el frío y su pelo castaño revuelto por el viento, y me enfocara en otra persona menos agraciada y mucho menos propensa a la magia.  

    —¿Qué has dicho? 

    —Lo que has oído. Me gustaría instalarme en el dormitorio azul. Es el que tiene mejores vistas de toda la casa. 

    —Me temo que eso no será posible… Ada está instalada en ese dormitorio desde hace meses… 

    De hecho, había escogido ese dormitorio a posta, después de haber comprobado que vivía en una casa apenas sin muebles, silenciosa y casi tenebrosa. Pensé que le vendría bien escuchar el sonido de los pájaros por las mañanas, la decoración alegre de color azul, y la luz natural que entraba a raudales por el gran ventanal que daba al jardín. No dejó de sorprenderme que quisiera agradar a esa chica joven y solitaria a la que no conocía en absoluto, pero me temía que eso solo había sido el principio. Cada día que pasaba me parecía menos a mí mismo y más a la persona que podría haber sido, o que debería haber sido. Tal vez nunca volvería a ser el de antes, aunque, ¿quién iba a echarlo de menos? Los niños, desde luego que no.  

    —Eso no me importa lo más mínimo. Es una niñera. Le dices que se tiene que cambiar de habitación y listo.  

    —No pienso hacer tal cosa.  

    —¡Ya sé lo que os pasa a todos! Tenéis el síndrome de Estocolmo. Menos mal que he llegado a tiempo para solucionar esta situación.  

    Tuve que reírme. 

    —No te rías, Iago… Sabes que tengo derecho para pedirte esa habitación.  

    Nunca había soportado a la gente cuyo único propósito en la vida era hacer infelices a los demás. Era cierto que ya no recordaba cuando había sido la última vez que había hecho feliz a alguien, pero nunca haría daño a nadie de forma consciente. 

    —Muy bien…, hablaré con ella. Y si me lo permites, voy a ayudarte a encontrar una casa ¿adecuada? para ti.  

    Así te irás lo más rápido posible de mi vista.  

    Entonces escuché unos pasos que se alejaban a toda prisa. Salí del salón a tiempo de ver las botas moradas de Ada girando por el pasillo. Suspiré al comprender que lo había escuchado todo y que lo más probable es que no se sintiera muy orgullosa de mí por haber perdido la batalla. Y, por primera vez en mucho tiempo, que una mujer con nombre y apellidos se sintiera decepcionada por mi culpa me causaba más pesar de lo que me gustaría reconocer. 

    No la seguí. Necesitaba meditar lo que le diría. Además, ella estaba ocupada con el cumpleaños. Volví al salón para comprobar como estaba Ernesto —una de las tareas que me había encomendado Ada antes de que llegara Beatriz y lo estropeara todo— ya que, si tenía fiebre, debía darle más medicina.  

    —… ¿No seguimos hablando? —La estridente voz de la causante de mi primer problema con Ada (bueno, tal vez no fuera el primero) hizo que diera un respingo. Me había olvidado de que seguía allí. 

    —Pues no…, tengo que ocuparme de Ernesto.  

    —¿Cuándo podré instalarme en…? 

    —Si no te importa… ¿podrías esperar a mañana? 

    —Esperaré hasta que se acabe el cumpleaños y se lleve sus cosas al cuarto de invitados. —Dicho eso, se levantó y con aires de grandeza desapareció de mi vista.  

    Después de darle a Ernesto su siguiente dosis de medicina, me senté junto a él. 

    —¿Quieres ver unos dibujos conmigo? 

    —Por supuesto… ¿Cuál me propones? 

    —¿De verdad te vas a quedar? 

    Comprendía su escepticismo cuando por lo general no permanecía más de cinco minutos con ellos a menos que se tratara de ir a uno de sus conciertos o competiciones de ajedrez. Había parcelado mi atención e interés hacia ellos en un ámbito que me proporcionaba comodidad y control, al ser algo a lo que estaba acostumbrado por mi trabajo, dejando de lado cualquier otra necesidad que pudieran tener de mi compañía. Siempre tenía algo mejor que hacer los fines de semana y, entre semana, apenas los veía debido a mis continuos viajes. Mi labor con esos niños había sido nefasta, pero por suerte la magia de Ada comenzaba a extenderse por los muros y los habitantes de la casa. 

    —No me moveré de aquí. 

    —Pues entonces vemos La dama y el vagabundo.  

    —¿Es buena? 

    —¿Nunca la has visto? —me preguntó asombrado. 

    —No… 

    —Es la mejor… Voy a poner la cinta.  

    A medida que avanzaban los dibujos, Ernesto se iba acercando más y más a mí, hasta que acabó apoyando su pequeña cabeza sobre mi estómago haciéndome sentir algo muy agradable que ni recordaba que existía.  

    Y ya que tenía el propósito de empezar a hacer las cosas como debía haberlas hecho desde hacía varios años, me hubiera gustado desdoblarme y comprobar cómo iba la celebración de cumpleaños, pero Ernesto me necesitaba más y Carolina estaba en buenas manos rodeada de nuevas amigas y con una directora de orquesta de lo más talentosa. Al menos, mi regalo la había entusiasmado. Encontré esas pequeñas botas gemelas a las de Ada pero de color verde, de casualidad, en una tienda de un barrio de la ciudad, hacía varias semanas. Solo quedaba su número y me pareció el tipo de señal que Ada tendría en cuenta, así que no dudé en comprarlas para su décimo cumpleaños.  

    —Iago…, ¿puedes venir? Los padres de mis amigas han venido a recogerlas y Ada dice que sería buena idea que salieras a saludar.  

    —¡Pero te perderás el final! —protestó Ernesto, que a pesar de su estado febril no había pestañeado durante la película.  

    —No te preocupes… luego lo rebobinamos y lo vemos juntos, ¿vale? 

    Asintió satisfecho de que no le obligara a pararla. 

    Ada se encontraba en el vestíbulo hablando con las madres y algún padre de las niñas como si fuera la madre de Carolina. Me sorprendió de nuevo la forma en que me hacía sentir con tan solo escucharla hablar, o verla pasar. Vestía como era ella, muy sencilla y con esas botas coloridas que no se quitaba ni para dormir, llevaba el pelo lacio y perfecto, como si acabara de salir de la peluquería. Tal vez no era el tipo de elegancia al que estaba acostumbrado, pero ¿a quién le importaba lo más mínimo la elegancia superficial de la gente con la que trataba si bajo su apariencia no existía esa cercanía bondadosa y generosa que solo ella tenía? 

    —Encantada de conocerle, señor Moreno —dijo una de las madres. 

    —Llámame Iago, por favor.  

    Ada me dedicó una rápida mirada perpleja.  

    —Tienes una casa preciosa y mi hija dice que se lo ha pasado mejor que nunca. Tendrás que decirme cuál es el secreto para copiarte en su cumpleaños.  

    —Me temo que no hay ningún secreto, salvo que la organizadora —dije señalando a Ada—, ha trabajado mucho para que las niñas pasaran un buen rato.  

    —Sí…, todas están entusiasmadas con su hija mayor. 

    Noté como Ada reprimía una carcajada. 

    —Gracias —dije sin querer contradecirla. 

    Todavía no sabía si me había molestado su insinuación de lo viejo que estaba. Difícilmente podría ser mi hija si apenas le llevaba ocho años, pero era buena señal que Ada se lo estuviera pasando tan bien, tal vez de ese modo me perdonaría más rápido, aunque algo me decía que no sería el caso. Además, todavía me quedaba darle la mala noticia de que tenía poco tiempo para mudarse. La bruja de Beatriz sería capaz de meterse en la cama con ella con tal de fastidiarla un poco más. Era consciente de que se había declarado la guerra entre ellas y yo estaba en medio sintiéndome muy inútil. Si se hubiera tratado de negociar los términos de un contrato o la compra de algún producto, me lanzaría como un lobo feroz, pero en esos temas territoriales femeninos tenía que reconocer que no sabía cómo mediar.  

    Cuando los niños ya estaban acostados —Ernesto había querido repetir en mi cama, pero esa vez dormiría conmigo— me asomé al dormitorio de Ada. Me constaba que Beatriz estaba al acecho muy pendiente de la cuenta atrás. Ada tiraba su ropa sobre la cama con rabia y sabía que lo hacía pensando que yo era la cama y la ropa una fusta para torturarme. 

    —Lo siento mucho, Ada. 

    —Por favor…, es mejor que te vayas… Ahora no quiero tenerte delante. Puede ocurrir un accidente. —Me miró desafiante.  

    —Sé que estás enfadada conmigo… pero de verdad que no me gusta esta situación.  

    —¡Pues no haber dejado que ganara! 

    —Es complicado… Pero vengo a ofrecerte mi habitación. 

    —¿Estás loco? No quiero tu habitación. No se trata de un arrebato de niña pequeña, tan solo me parece que podías haberte negado. No es amable, no es ni siquiera aceptable que venga alguien de repente, sin previo aviso, y se empeñe, por el mero hecho de doblegarte a su voluntad, en tener la habitación que has estado ocupando casi tres meses. 

    —Tienes toda la razón… 

    —¡No quiero que me des la razón!  

    —Intentaré que la recuperes lo más rápido posible…, te lo prometo.  

    Ada decidió gruñir como respuesta.  

    —¿Quieres que te ayude? 

    Otro gruñido, esa vez seguido de una mirada de asesina a sueldo. 

    —Está bien…, si necesitas algo, estaré en mi habitación. Ernesto va a dormir conmigo. 

    Quise ver un cambio en su expresión, como si sus ojos sonrieran satisfechos porque por fin me comportara como era debido, pero debió tratarse de un espejismo. 

    —No olvides el Dalsy si tiene fiebre, cada seis horas, y si tiene… 

    —Lo sé…, me acuerdo de tus instrucciones. Las seguiré al pie de la letra.  

    Murmuró algo como “si siguieras mis instrucciones no estaría recogiendo mis cosas” y me marché, aunque tenía pensado quedarme por allí por si surgían complicaciones. De hecho, no mucho después, escuché como Beatriz llamaba a la puerta del dormitorio de invitados, el cual estaba frente al mío.  

    —¡Oh…! Eres tú. 

    —Sí, querida. Me gustaría saber si tienes pensado cambiar las sábanas de mi dormitorio. 

    —¿Qué? —escuché una risita sarcástica. 

    —Las sábanas están sucias y habría que poner unas limpias. 

    —Me parece muy razonable…, ¿ves ese armario de ahí? Encontrarás sábanas limpias, y las sucias las llevas a la lavadora o las dejas tiradas en tu dormitorio y mañana las recogerá Sara. Buenas noches. —Y cerró de un portazo, provocándome una risa incontrolable, por lo que tuve que esconderme en el cuarto de baño de mi dormitorio. Había tenido que reprimir las ganas de aplaudirla. 

      

    Al día siguiente me disponía a entrar en la cocina cuando escuché voces. Decidí hacerme invisible, al menos de forma temporal. Ada y Beatriz no podían verme puesto que estaban de espaldas. Sin embargo, Carolina no tardó en descubrirme, al igual que Loto, que levantó ligeramente la cabeza pero que volvió a su posición original al no descubrir a nadie interesante. A Carolina le hice una seña para que guardara silencio. Por suerte, Ernesto estaba demasiado entretenido para darse cuenta de nada.  

    —Me gustaría tomar huevos revueltos con jamón y tostadas —dijo Beatriz como si hubiera allí un regimiento de sirvientes esperando sus órdenes.  

    —En la encimera tienes café recién hecho. Hay suficiente para todos. En la mesa hay zumo de naranja, también hay suficiente para todos. Y el desayuno que hay, es lo que ves sobre la mesa. A lo mejor en la despensa encuentras algo que te apetezca más.  

    —He dicho que tomo huevos revueltos y tostadas.  

    Ada señaló con la mano hacia los fuegos y tuve que controlarme de nuevo la risa. Era valiente, eso había que reconocerlo, pero no conocía a Beatriz.  

    —Con todos los respetos, puedes hacértelos tu misma. Si necesitas ayuda para localizar algo, no dudes en decírmelo.  

    —No tengo por qué ponerme a cocinar si ya hay alguien en la casa que lo hace. 

    —Lo siento. Supongo que es todo un malentendido. Mi cometido en esta casa es cuidar y alimentar a Carolina y Ernesto. De todos modos, siempre hago comida para todos… 

    —Pues eso… Comida para todos. 

    —… pero no hago menús a la carta. Lo siento.  

    —Esto es inaudito.  

    —Tía… Si quieres yo puedo hacerte los huevos revueltos. Es muy fácil —intervino Ernesto. 

    —¡Lo que faltaba… que vosotros os pusierais a hacer su trabajo! Gracias de todas formas, querido, pero me conformaré con lo que hay sobre la mesa, ya que… 

    Decidí entrar en escena. 

    —¡Buenos días! ¿Cómo estáis? 

    Ernesto se levantó y me dejó sin palabras dándome un abrazo. No recibía muchos de esos, así que me había conmovido.  

    —Veo que ya estás mejor. 

    —Sí… Me encuentro muy bien. 

    —¿Y tú… Carolina? 

    —Yo estoy perfectamente.  

    —Ada… —solo recibí un asentimiento, me temía que ya no vería su sonrisa en un tiempo—. Beatriz…, ¿qué tal has dormido? —En tu habitación robada, me dieron ganas de puntualizar. 

    —Muy bien gracias. Lo que veo difícil es conseguir un desayuno decente. 

    —Yo lo encuentro más que decente —dije mirando el estupendo desayuno de Ada, incluyendo uno de sus bizcochos caseros.  

    —Después de vivir fuera tantos años me he acostumbrado a desayunar a la inglesa. Me faltan mis huevos revueltos. 

    —Pues por nosotros no hay problema. Te los puedes hacer. Seguro que tenemos huevos de sobra.  

    Creí atisbar una sonrisa en el rostro de Ada, seguida de un gruñido resentido de Beatriz. No sabía si esto terminaría siendo divertido o si, por el contrario, acabaríamos mal.  

    —¿Qué planes tenemos hoy? —preguntó Beatriz, que cogió un trozo del magnífico bizcocho sin dejar de mirarlo como si fuera a encontrar algo desagradable dentro. 

    —Pues…, tenía pensado ir a pasar la mañana en el campo. Vamos…, caminar, hacer algo de ejercicio. —Miré a Ada para saber qué opinaba. Me ignoró por completo—. ¿Os apetece, niños? 

    Ambos gritaron que sí. 

    —Pero solo si viene Ada…  

    —Carolina, yo… ¿podría hablar un momento en privado contigo, Iago? 

    —Por supuesto.  

    Me levanté y la seguí intrigado hasta el jardín. Al parecer, lo que tuviera que decirme no quería que lo supiera nadie más.  

    —¿Sucede algo? 

    —No…, es solo que…, bueno, que hoy necesito el día libre.  

    —¡Oh…! —Aquello no me lo esperaba. Me preguntaba si lo hacía por mi incapacidad para evitar que le robaran la habitación o por la presencia de la tía Beatriz, o tal vez por ambas.  

    —Tengo algunas cosas que hacer en la ciudad. 

    —Estás en tu derecho. 

    Curiosamente un derecho al que nunca había recurrido desde que trabajaba para mí y que venía descrito en el contrato.  

    —Me marcharé después de recoger el desayuno. Cogeré el autobús de las diez. Ahora se lo diré a los niños… 

    —No creo que les guste. 

    —Lo sé… No lo haría si no fuera imprescindible, pero estoy tranquila porque vas a llevártelos de excursión. Es un gran plan. —¿Una sonrisa? 

    —Sobre todo si tenemos en cuenta que Beatriz no querrá venir. Demasiado ejercicio para ella. —Ada soltó una carcajada ante mi comentario—. Pero tengo una condición… 

    —¿Una condición? 

    —Espera aquí un momento. —Volví a entrar en casa y descolgué aquella llave inutilizada desde hacía demasiado tiempo—. Irás en coche.  

    —No pienso conducir tu coche, es demasiado grande…, y caro…, no me sentiría a gusto. 

    —Tranquila…, no es mi coche. Era de…, bueno, la cuestión es que me harías un doble favor. Ese coche necesita que alguien lo conduzca, si no se acabará estropeando, y de ese modo perderás menos tiempo y volverás antes. Como ves, es por completo egoísta. 

    —Por supuesto…, demasiado tiempo para entretener tú solo a los niños. 

    Tal vez era mejor no aclararle el verdadero significado de mi egoísmo.  

    —¿Trato hecho? 

    —Sí. —Dicho eso, se giró para entrar en la casa.  

    —Ada… —La cogí de la mano, sorprendiéndonos a ambos—. Siento lo del dormitorio. ¿Podrás perdonarme? 

    —La decepción no se perdona.  

    Después de eso, se soltó y desapareció de mi vista. 

    

  


   
      

    VIDA 9. Pues entonces me gusta mucho más el caos que has creado. 

      

    Lunes y seguía en mi vida presente. Y la cuestión era, ¿quería quedarme? Sabía que no se trataba de querer o no querer, sucedía sin más. Estaba deseando volver a ver a mi hermana y a mis padres, pero había algo en mi presente que me llamaba, me ataba, me envolvía, me retenía, y no eran solamente los niños, a quienes cada vez quería más, ni los estudios, aunque fuera lo que más quería hacer, ni esa magnífica casa, a la que no le vendrían mal algunas reformas. Era ese hombre desconcertante, que un día te fulminaba y al día siguiente te reverenciaba con su mirada, un día te ignoraba y, al siguiente, parecías indispensable para poder hacerle feliz. Pero las cosas habían empeorado desde que aquella bruja de la tía Beatriz apareciera en nuestras vidas. Y por esa razón había vuelto corriendo de la universidad, para localizar a Sara e interrogarla. Necesitaba saber a qué atenerme.  

    La encontré limpiando el dormitorio del señor de la casa.  

    —¡Sara! —la llamé varias veces sin resultado.  

    No tardé en darme cuenta de que llevaba unos cascos puestos, de modo que me acerqué y le di unos golpecitos en la espalda.  

    —¡Virgen María! —Dio un respingo y se volvió para mirar—. Siempre asustarr a mí.  

    —Perdona…, ¿cómo estás? 

    —Ahora peor antes.  

    —Ya… ¿Puedo preguntarte algo? 

    —Preguntar. 

    —¿Conoces a la tía Beatriz? 

    —¡Oh…, sí! 

    —¿Cuánto llevas aquí? 

    —Años.  

    Iba a resultar complicado conseguir información fiable. Tal vez debía recurrir a Marisa. Ella seguro que podría ayudarme.  

    —¿Y qué te parece ella? 

    —Es como vampiro. 

    —¿Cómo un vampiro? 

    —Chupa energía de todos. También la mía. Mejor lejos ella. 

    —Entiendo… 

    Era asombroso que, comunicándose con monosílabos, pudiera decir más que muchas personas.  

    —¿Nunca te has quejado al señor Moreno? 

    —Yo no ser nadie. 

    —¡Por supuesto que eres alguien! Trabajas aquí y mereces un respeto.  

    —La vida enseñado a callar.  

    —Eso no debería ser así… Sara…, ¿Crees que el señor Moreno ha cambiado? 

    —No sé. No ver. Estar de viaje. 

    Era cierto. El señor siempre estaba de viaje entre semana, que era cuando venía Sara a limpiar la casa y traer la compra.  

    —¿Necesitas algo? 

    —¿Qué? 

    —Si necesitas ayuda con algo…, con Beatriz o lo que sea, cuenta conmigo. 

    Se me quedó mirando como si le hubiera hablado en suajili.  

    —¿Es serio? 

    —Sí…, lo digo en serio. Dime…, ¿qué necesitas? 

    —Traer mi hija de mi país.  

    Me merecía eso por preguntar. Una petición imposible. Aunque…, ¿por qué tenía que ser imposible? 

    —Vale…, vamos a hacer lo siguiente. Necesitaré los datos de tu hija, su nombre, dirección, todo lo que tengas. Intentaré hablar con el señor Moreno.  

    Era rico y poderoso. Seguro que él podría ayudarla.  

    —¿El molestar por mí? 

    —No lo sé…, pero lo intentaré. 

    —Gracias… Después limpiar, yo escribir datos. 

    —¡Aah…! Y, si quieres, puedes comer aquí antes de irte. —No sabía porque no se me había ocurrido antes. Siempre hacía demasiada comida y ese día había contado incluso con Beatriz, aunque no se lo mereciera—. No sé…, tal vez tengas tus planes para comer, pero que sepas que siempre hago comida suficiente para ti. 

    La sonrisa que me dedicó me demostró que había sido una buena idea. 

    —Eres amable. Los niños tener razón. 

    —¿Con qué? 

    —Tú durar aquí porque ser hada. Ahora entender. 

    —Te dejo que sigas trabajando. ¿Sabes dónde está la bruja…, digo, la tía Beatriz? 

    —Sí… La bruja dijo ir Correos y recados.  

    —Gracias… Si quieres, déjame los datos de tu hija en el cuaderno de la compra. Yo intentaré hacer algo. 

    Repitió un gracias con varias erres y decidí ir a mi nuevo dormitorio. Tampoco estaba tan mal. No tenía la vista del jardín, pero, si lo comparaba con el dormitorio de mi antigua casa, al menos este tenía muebles. Debía hablar con Marisa, de modo que fui a la cocina y la llamé al teléfono de la oficina.  

    —Soluciones Integrales Moreno, ¿en qué puedo ayudarle? 

    —Marisa…, soy yo…, Ada. 

    —¡Oh…! Hola, Ada. Verás… ¿es urgente? 

    —No. 

    —Es que me pillas en mal momento. Hay una reunión importante y no paran de pedirme documentos y café… Te llamo luego, en cuanto me libere.  

    —¿El señor Moreno no está de viaje?  

    Juraría haberle entendido que no volvería hasta el viernes.  

    —Eeh, no…, pero a veces tiene cenas de negocios y no vuelve a casa a dormir. 

    —¿Tiene una casa en la ciudad? 

    —Ada…, te llamaré en cuanto pueda. Hoy…, o tal vez mañana. Lo siento. —Y me colgó, dejándome no solo asombrada al descubrir que Iago no siempre estaba de viaje y podía volver a casa a dormir, sino también decepcionada de que precisamente ella, la única persona amable de mi nueva vida (eso no era justo, la monosilábica Sara también contaba), no tuviera ni un minuto para mí.  

    El día anterior lo había pasado en la ciudad intentando descubrir qué había hecho el banco con mi antigua casa. No quería perderle el rastro puesto que uno de mis sueños era volver a recuperarla. Al llegar a la puerta me había topado con nuestra antigua vecina.  

      

    —Hola, Ada. ¿Cómo estás? ¡Cuánto tiempo! 

    —Hola, Inés. Todo bien, ¿y tú? Te veo mejor que la última vez. 

    —Sí, estoy un poco mejor.  

    Inés se había apiadado de mí en numerosas ocasiones, no solo dejándome usar su teléfono para hacer y recibir llamadas desde que tuve que dar de baja la línea, sino dejándome táperes de comida para que no me alimentara tan solo de bocadillos. Estos resultaban mucho más económicos. 

    —¿Sabes qué ha pasado con mi casa? ¿La ha comprado alguien? 

    —¡Oh…, sí! Un hombre desconocido. 

    —¿Qué aspecto tiene? ¿Viene mucho por aquí? ¿Tiene familia? 

    Inés se rio ante mi multitud de preguntas.  

    —Es un hombre muy atractivo y elegante. Yo no he visto que tuviera familia, pero a veces lo he visto con una mujer rubia, guapa y elegante. Y no, no viene mucho por aquí. De hecho, bastante poco.  

    —¿Podría pedirte un favor? 

    —Claro, niña, lo que tú necesites. 

    —¿Podrías tenerlo vigilado y apuntar los días que le ves?  

    —No entiendo muy bien por qué quieres hacer algo así. 

    —Espera…, tengo una idea mejor. Te voy a dejar el teléfono de donde vivo ahora. Si alguna vez ves a ese hombre…, ¿podrías llamarme? 

    Aunque no sabía si estaría yo o mi otro yo el día que me llamara.  

    —Es todo muy extraño, pero lo haré. Por ti, y por tus padres. Bueno…, y por tu hermana. Pobrecilla…, todo lo que has tenido que pasar… No es justo. 

    Yo tampoco lo creía, pero ¿de qué servía lamentarse por el destino que me había tocado vivir? Era mejor seguir adelante. Además, nadie solía tener una oportunidad como la que tenía yo para intentar cambiar las cosas. Todavía seguía dándole vueltas a cómo llevarme información primordial la próxima vez que viajara al pasado. Necesitaba llevar apuntado en algún lugar las circunstancias de la muerte de Elia. De ese modo podría ser de mucha más utilidad, frenarlo, evitarlo, impedirlo... No creía que fuera efectivo meterme un papel en el pantalón, puesto que cuando me despertaba en el pasado no llevaba nunca mi ropa del presente. La única locura que se me había pasado por la cabeza era eso, una locura. Pero no veía otra opción.  

    ***** 

      

    Una de las cosas que he aprendido en los últimos meses es que, si me despierto desorientada, significa que he cambiado de espacio temporal. Justo. El televisor y el sofá del cuarto de estar de mi casa. Mi otro yo debía estar viendo una película cuando nos hemos quedado dormidas. ¿Y si funciona así? ¿Me cambio cuando nos sincronizamos para dormir? Aunque en ese caso, seguro que hubiera habido muchos más saltos en el tiempo. Da igual, es inútil darle vueltas al cómo. Lo importante es la razón, y esa la tengo clara. Por ello, esta vez he venido preparada con la información necesaria. Estoy a punto de comprobarlo cuando mis padres se plantan frente a mí con cara de pocos amigos. 

    —¿Qué sucede? 

    No me responden enseguida y eso hace que mi cabeza comience a elucubrar. Elia. Ha debido suceder. Llego tarde.  

    —Es mejor que te sientes. 

    —Estoy sentada. 

    —Cariño…, te has incorporado nada más vernos. Estás de pie. 

    Mi madre tiene razón. Creo que estoy perdiendo la cabeza. Pero si me mandan sentar es que es cierto. Elia se ha ido y ni siquiera he podido intentar salvarla.  

    —¿Dónde está Elia? 

    —Acabamos de recibir una llamada del hospital. 

    —¿Qué? 

    ¿El hospital? Entonces todavía hay esperanza. 

    —Me temo que no han podido hacer nada por ella. Tu abuela ha fallecido. 

    Suspiro, aliviada. 

    —Veo que no te ha afectado demasiado.  

    —Sí…, por supuesto, es…, es horrible. ¿Qué le ha pasado? 

    —El corazón… Pero por suerte ha sido muy rápido. No sé si te das cuenta de lo que esto significa… 

    Miro extrañada a mi madre. Mi padre debe estar demasiado triste para comunicarse. Al fin y al cabo, era su madre. 

    —Vuestra abuela era la única pariente que nos quedaba… Si nos pasara algo, vosotras…  

    —¡No digas eso! —la interrumpo sintiendo un escalofrío muy desagradable por la espalda—. Eso no pasará… —Me miento a mí misma. 

    —Lo siento, Ada…, no quería ponerme pesimista, pero esta familia es muy pequeña.  

    Asiento pensando en si podré evitar también la muerte de mis padres. Si vuelvo al pasado será por una, o más razones. Debo intentar salvarlos a todos. Hasta ahora me he centrado en Elia, porque fue la más reciente y, por desgracia, no quedaba mucho para que sucediera. ¡Si tan solo fuera capaz de recordar cuándo sucedió la tragedia! Ahora tengo un doble reto, aunque todo depende de si también me dan la oportunidad de volver a la época en que los pierdo a ellos.  

    —Ada… ¿estás bien? 

    —Si… ¿Dónde está Elia? 

    —Está en su habitación. ¿Puedes decirle que se prepare? Tenemos que ir al tanatorio.  

    —¿Ella ya lo sabe? —Asienten—. Subo a buscarla. Papá…—Me acerco a él y le doy un abrazo—. Siento lo de tu madre. 

    —Gracias, Ada.  

    Elia está en su escritorio trasteando con sus materiales de reciclaje.  

    —Elia… —Sonrío al verla. 

    —Pareces muy contenta. ¿No has hablado con papá y mamá? 

    —Sí…, pobre abuela.  

    Es que me alegro tanto de que no hayas sido tú, que tengo ganas de apretujarte.  

    Lo siento por la abuela, pero perderte a ti es mi peor pesadilla. 

    Y todavía estoy a tiempo de evitarlo. 

    —¿Y a qué se debe tu sonrisa? 

    —A… a que te veo bien. 

    Me mira con suspicacia. 

    —Ya sé lo que está pasando… —Se levanta y me agarra por los hombros—. ¿Has vuelto? ¿Eres la Ada del futuro? 

    Asiento, asombrada. 

    —Esto es una pasada, hermanita. ¡Es flipante! 

    —Sí…, supongo. De modo que mi otro yo te lo ha contado. 

    —Sí…, aunque no todo lo que quería saber, porque entiendo que hay una parte que no queréis contarme. Espero que no sea nada malo. Por cierto…, ¿a qué me dedico en el futuro? ¿Qué estoy estudiando? 

    —Bueno…, es mejor no hablar de esas cosas. Pueden afectar a tus decisiones.  

    No sé ni cómo salir de esta situación. Cómo le digo que no existe en el futuro, que no sé lo que va a estudiar —aunque cualquiera que la conozca puede imaginárselo—, que la pierdo (ahora no recuerdo cómo, ni siquiera cuándo), y que rezo para que mi nuevo sistema de transporte de información haya funcionado.  

    —Además…, tenemos que irnos al tanatorio. 

    —Sí…, es cierto. Estaba intentando terminar mi regalo de Navidad para la abuela. 

    —¿Navidad? ¿Cuánto queda? 

    Elia mueve las pestañas muy rápido. Es una gansa. 

    —Ya estamos…, claro, no sabes en qué día vivimos… Pues quedan un par de días para Navidad, por eso no lo tenía terminado del todo. ¿Te gusta? —Me tiende una escultura, más grande que la que me regaló a mí del piano, de una mujer mayor haciendo punto. La verdad es que es muy buena, como todo lo que hace. 

    —Es asombrosa…  

    —Se lo pondré en el ataúd.  

    —¿Tienes pensado entrar y verla? 

    Es algo que soy incapaz de hacer. No pude hacerlo con Elia, ni con mis padres. No me gusta el olor a muerte. Me da miedo que esa imagen se me quede grabada para siempre y sustituya a otras mucho más auténticas de las personas a las que amo. 

    —Sí…, no hay nada de malo. Ella ya no está aquí. Es solo un cuerpo. 

    —Ya…, pues yo lo veo de otra forma. Por cierto…, ¿qué ha pasado con el plan? 

    —¿El plan? 

    —Sí…, le dejé unas instrucciones a mi otro yo. ¿Lo habéis solucionado? 

    —¡Aah…, eso! No dio resultado. 

    —¡Oh…, vaya! Estaba tan ilusionada. Quería que se solucionaran tus problemas. 

    —No dio resultado el plan de desunirlas, peeero…, ¡Ya no estoy sola! —exclamó feliz. 

    —¿Cómo? No entiendo. 

    —Llevamos a cabo tu plan…, nuestro plan, el de las tres. Nos reunimos con los implicados, hicimos turnos para espiarlas en parejas, comentamos en muchas ocasiones los resultados en el colegio y también en casa, aunque no conseguimos ninguna información útil para utilizarla en su contra. Pero, de algún modo, nos acostumbramos a estar juntos y ahora… ¡tengo mi propia pandilla de pringados! ¿No es genial? 

    Tuve que reírme. 

    —¡Es increíble! 

    —Sí…, no sabes qué bien sienta tener amigos, formar parte de algo, y, lo mejor de todo, es que las tías estas ya nos han dejado en paz. Porque tenías razón: la unión hace la fuerza. Ya no pueden con nosotros. Incluso no se meten con la hermana de Javi. 

    —¡Oh…! Javi, ¿ha pasado algo entre vosotros? 

    —Por desgracia no. Estoy segura de que le gusta Mar pero ¿sabes qué?... No me importa. Prefiero tener un grupo de amigos que un novio. Es muchísimo más valioso. Y no me siento rara con ellos. Puedo ser yo misma. 

    Me ha quitado un peso de encima. Saber que en el colegio estará protegida me da un respiro, porque siempre he sospechado que lo que le sucedió tuvo que ver de algún modo con el abuso escolar. Debo ir al cuarto de baño y comprobarlo. Así ya no habrá dudas.  

    —Bueno…, ¿Vamos o qué? Mamá y papá nos estarán esperando. 

    —Sí…, tengo que ir un momento al baño y bajo ahora mismo. 

    Entro nerviosa en mi dormitorio y me levanto la manga del jersey rezando para que las palabras que escribí a boli unos días antes sigan ahí. Había tenido que reescribirlas varias veces cuando se borraban, pero, por desgracia, mi esfuerzo había sido en vano.  

    Las palabras han desaparecido. 

    El espacio temporal, de algún modo impide llevar información de un lado a otro. 

    Estoy perdida, ciega ante lo que el destino le depara a mi hermana. 

    No me quedan ideas para resolver este pequeño misterio.  

    Lo he intentado todo. 

      

    Por lo menos había podido estar con los niños hasta el jueves por la noche, porque cada vez estaba menos con ellos —en realidad, no sé dónde pierdo el tiempo puesto que apenas paso unos días en cada espacio temporal y, sin embargo, los días se evaporan en la nada—, pero esa vez había podido disfrutar de ellos un poco más, a pesar de la molesta compañía de su tía, que se había empeñado en sacarme de mis casillas, aunque, por suerte, había conseguido controlarlo. Lo que no lograba, por mucho que me empeñara, era mantener mi enfado con Iago, por evitarnos, por ocultar información, por intentar que pareciera que estaba de viaje cuando sabía de segunda mano que no era así. Mi ira se diluía a medida que pasaban los días y mis ganas de volver a verlo crecían, a pesar de lo mucho que me fastidiaba reconocerlo. 

    —¡Ada! ¿Estás ya? Mamá se está impacientando. 

    Vuelvo al presente, o mejor dicho al pasado, al escuchar a Elia.  

    La observo mientras vamos en el coche hacia el tanatorio. Está mucho más guapa, si cabe, desde que tiene amigos que la apoyan. Soy feliz por ella, más de lo que lo he sido nunca. Y, de pronto, se me ocurre que voy a prepararle una fiesta sorpresa por su cumpleaños. Siempre se queja de la mala suerte que tiene porque cae el día de Navidad, y no sé por qué no va a poder celebrarlo, siempre y cuando se haga una merienda-cena. Por lo menos, puedo intentarlo. Seguro que tiene los teléfonos de alguno de ellos (¿Javi tal vez?) apuntado en su agenda. Hablaré con mi madre para que nos deje hacerlo en el salón.  

    —Oye…, recuerda que mañana te acompaño al ensayo. ¿Has avisado a la directora? 

    ¿Cómo iba a saberlo? 

    —Creo que no lo has hecho. —Me guiña un ojo—. Ya sabes que esto te dará buena suerte para el día del recital. Es tradición. Debo escucharlo antes. 

    —Lo sé…  

    No mentía. Lo recordaba muy bien. Antes de una audición, recital o cualquier actuación con público, Elia venía al ensayo y eso me daba ánimos para no estar nerviosa el día del estreno. Era la primera vez que iba a tocar con la orquesta sinfónica, y encima en el multitudinario Concierto de Fin de Año. De modo que sería la actuación más difícil a la que me había enfrentado nunca.  

      

    Entramos en el auditorio. La directora está ya allí colocando las sillas y, gracias a Elia que me ha tirado literalmente de la cama, nosotras llegamos las primeras.  

    —¡Oh…! Hola, Ada —me saluda alegre desde el escenario, para quedarse mirando a mi invitada—, ¿tenemos nuevo miembro en la orquesta y no lo sabía? 

    Le hago un gesto a Elia para que me espere y subo al incómodo encuentro.  

    Incómodo, porque ya nos avisó que no trajéramos a nadie a los ensayos.  

    Incómodo, porque es igual que Carola y me cuesta mirarla a los ojos.  

    Incómodo, porque estoy empezando a enamorarme de su marido y me siento en cierta forma como una traidora.  

    —Buenos días, Carolina. Verás…, he traído a mi hermana al ensayo, a pesar de las normas… —sobre la marcha decido que prefiero ser sincera, al menos en lo que se refiere a Elia—… porque tenemos una tradición que me cuesta romper. Verás..., ella piensa que, si mantenemos la tradición de que venga a uno de los ensayos antes del estreno, todo irá bien, no me pondré nerviosa y será todo un éxito. Y yo…, le hago creer que funciona. 

    —¿Ella lo piensa?  

    —Bueno…, la verdad es que funciona.  

    —¿Entonces…? 

    —Tal vez sí me ponga un poco nerviosa…, y necesito esta tradición igual o más que ella. 

    Suspira y se cruza de brazos. 

    —Sabes que no me gusta que haya nadie en los ensayos porque os distraéis, pero… haré una excepción porque has sido sincera conmigo y…, ¿por qué no confesarlo?, tu historia con tu hermana me ha enternecido. Aunque mejor dile que se coloque más arriba, donde la vean menos. 

    Carolina mira hacia algún punto detrás de mí y es entonces cuando escucho pasos.  

    —Directora… —El bedel le tiende una nota. Ella la mira asustada—. Han llamado de su casa y han dejado este mensaje urgente.  

    A Carolina le cambia el rostro al leer su contenido, que de pronto se vuelve lívido. 

    —Ada…, por favor, espera a que vengan todos y les dices que el ensayo se suspende. Os avisaré de una nueva fecha en cuanto pueda.  

    —¿Estás bien? ¿Ha pasado algo grave? 

    ¿Están los niños bien? Estoy igual de preocupada que ella. Su familia es ahora la mía.  

    —Sí…, le ha pasado algo a alguien de mi familia. Tengo que irme… —Y desaparece dando grandes zancadas. 

    Elia se acerca a mí cuando nos quedamos solas. 

    —¿Qué ha pasado? 

    —Una emergencia familiar. 

    —¿Y por qué te ha afectado tanto? 

    —Por qué… —Y entonces escucho pasos y descubro al chico que siempre quiere quedar a tomar cervezas conmigo, del que por cierto desconozco el nombre. 

    —Ada…, estás preciosa, como siempre que te veo. 

    —He…, hola, esta es mi hermana Elia. 

    —Hola... —Se gira sonriente y, antes de darle dos besos, le hace un repaso demasiado exhaustivo para mi gusto—. Encantado, yo soy Arturo.  

    —Arturo…, ¿tienes coche? 

    —Sí…, ¿esta vez vas a venir conmigo a tomar una cerveza? 

    —Sí…, pero antes tienes que hacerme un favor. Vamos…, tienes que llevarnos a un sitio a mi hermana y a mí. —Le agarro del brazo y tiro de él. 

    —Pero si ahora tenemos ensayo. 

    —Se ha cancelado. La directora ha tenido que irse por una emergencia familiar. Solo tenemos que informar…  

    Justo en ese instante veo que entra otro chico de la orquesta. Le cuento de un modo atropellado lo sucedido, haciéndole responsable de avisar a los demás.  

    Supongo que Elia estará teniendo dificultades para seguirnos, pero no aligero demasiado el paso porque, de pronto, me han surgido unas dudas espeluznantes sobre mis viajes en el tiempo. 

    En mi vida pasada yo no toqué en la orquesta sinfónica de la ciudad. 

    Si lo estoy haciendo ahora es porque he podido cambiar algo del pasado. 

    ¿Quién me asegura que mi paso por este tiempo no vaya a cambiar los hechos del futuro?  

    ¿Y si por mi culpa les ha pasado algo a los niños?  

    No me queda más remedio que asegurarme de que están bien.  

    A los pocos minutos estamos los tres en el coche de Arturo, que está demasiado aturdido para preguntarme a dónde vamos. Le doy instrucciones para que salga de la ciudad por la autovía del norte.  

    —¿Me vas a contar ahora de qué va todo esto? —pregunta Elia desde el asiento trasero. 

    —Sí…, supongo que solo tú podrás entenderlo. Creo que he podido cambiar algo de este momento. —Intento hablar en clave, estoy segura de que ella me comprenderá, lo hacemos muchas veces cuando estamos con nuestros padres—. ¿Entiendes? 

    —Entiendo. ¿Y qué tiene que ver con tu directora de orquesta? 

    —En mi viaje, he estado cuidando a sus hijos…  

    —¿Tú de niñera? 

    Asiento. 

    —… y creo que me he enamorado de su padre. 

    —¡Oh, Dios mío! ¿Es el chico misterioso? 

    —Así es.  

    Suelta una carcajada. 

    —¡Un hombre casado! Joder…, Ada.  

    —En el viaje no lo está. 

    —Ya…, imagino. 

    —¿Te has liado con el marido de la directora en un viaje mientras cuidabas a sus hijos?  

    Vaya, parece que Arturo está pillando algo de la historia incontable, aunque a su manera. 

    —¡Pues claro que no! No digas tonterías. Es algo más complicado. 

    Arturo se calla, tal vez asombrado por mi comentario nada agradable.  

    —Me está contando un sueño. 

    —Ya…, y yo me chupo el dedo. 

    —Tenemos una forma de hablar entre nosotras que no vas a entender. —No sé si Elia está ayudando o empeorando la situación. 

    —Sigue por esta autovía hasta que te avise de la salida. 

    —¿Dónde vamos? 

    —Al campo…, no está a más de media hora. Tengo que comprobar algo muy importante. Gracias, Arturo, y perdona que no te pueda contar esto, pero no tiene nada que ver con la directora ni su marido, al menos no con los de ahora. 

    —¿Qué crees que has podido cambiar? 

    —No lo sé…, pero están pasando cosas que…, antes del viaje, no pasaban. Nunca toqué en la orquesta sinfónica, ni siquiera tú y yo teníamos esta relación tan…, tan cercana.  

    —Lo sé…, nos queríamos y nos odiábamos a partes iguales. Espera…, ¿Tampoco me hice amigos como ahora? 

    —No… Esto es un caos… 

    —Pues entonces me gusta mucho más el caos que has creado.  

    —¿Y si les pasa algo a los niños por mi culpa? ¿O si pasa algo peor? 

    —Que me ahorquen si entiendo algo —murmura Arturo, aunque ninguna de las dos le hace caso. 

    —Tranquila, Ada. Todo irá bien. Estamos juntas en esto y tienes que reconocer que es un poco emocionante. 

    Observo sus ojos brillantes acompañados de una amplia sonrisa. Sé que ella no puede entender el nudo de mi estómago, ni mi amor por esos niños desconocidos para ella, que tanto cariño necesitan, ni siquiera mi interés por un padre viudo de carácter voluble que promete volverme siempre loca; pero a mí no me parece nada emocionante pensar que he podido ocasionar problemas a mi otra familia. Sin embargo, no digo nada, porque no puedo evitar disfrutar de los momentos felices de Elia como si fueran a ser los últimos.   

    —Después de este secuestro no me voy a conformar con una única cerveza.  

    —De acuerdo…, tomaremos dos, y vendrá también mi hermana. 

    —¿En serio? ¡Dos por uno! Eso sí merece la pena.  

    Me pregunto si Arturo se ha dado cuenta de la cojera de Elia. Tal vez sí y no le importe.  

    No tardamos en llegar al desvío de mi pueblo (ya lo considero mío). Siento un vuelco en el corazón pensando que tal vez los vaya a ver, pero, al segundo, se convierte en un vuelco de ansiedad por si les ha pasado algo por mi culpa. 

    Cuando vislumbro la casa entre los tilos de la entrada, le digo a Arturo que se detenga frente a la valla de piedra.  

    —¿De quién es esta casa? —pregunta Arturo. 

    —Elia…, ¿me esperas aquí? 

    —¿Seguro que no quieres que te acompañe? 

    —Seguro… Solo me voy a asomar. Tú quédate aquí con Arturo y dale conversación. 

    Mi hermana es la mejor para ese encargo. Sonrío al pensar que lo aburrirá hablándole de los materiales reciclados que utiliza para sus esculturas.  

    Entro por el camino de tierra circundado de aquellos enormes tilos que siempre me reconfortan, excepto ese día. En principio, todo parece en calma. No tardo en recordar que soy una desconocida para esa familia, de modo que me voy escondiendo detrás de los árboles del pequeño jardín delantero —el grande, que antes contemplaba desde mi antigua habitación, está detrás— y me agazapo detrás de un tronco. Es entonces cuando mis ojos y mi cerebro son conscientes de elementos que no deberían estar allí, como la ambulancia aparcada junto a la gran puerta de roble.  

    Mi respiración comienza a acelerarse pensando que yo he creado este caos, que por culpa de mis saltos en el tiempo alguien de la familia Moreno podría estar sufriendo. La puerta principal se abre y unos sanitarios avanzan arrastrando una camilla. Carola, Ernest. Dos lágrimas comienzan a rodar por mis mejillas convencida de que se trata de alguno de ellos. Sin embargo, enseguida aparece la directora seguida de dos niños más pequeños de lo que recuerdo, Ernesto agarrado a su pierna y Carola de la mano de su madre, como dos gotas de agua. Y entonces pienso en Iago. Él debe ser el que está allí dentro. Aunque sé que en el presente está bien, ¿quién me asegura que cuando vuelva todo seguirá como antes? ¿Y si se ha ido antes de poder confesarle los sentimientos contradictorios que despierta en mí? Por mucho que a veces lo odie por su comportamiento o su falta de comunicación, la mayor parte del tiempo todo mi ser añora su cercanía, su voz de barítono, su insoldable mirada clavada en mí, el tacto áspero de sus dedos acariciándome.  

    En cuanto tengo vía libre, corro hacia el coche con una meta clara.  

    —¡Sigue a la ambulancia! 

    —¿Qué? No pienso hacer tal cosa. 

    —Por favor…, Arturo, síguela. Necesito saber… 

    —De modo que te has enamorado del marido de nuestra directora.  

    —No en este tiempo. 

    —¿Qué narices quiere decir eso? 

    —Ahora no puedo explicarte nada. ¡Hazlo, por favor! 

    —No…, lo siento, pero vamos a volver a la ciudad sin correr. Os voy a dejar en vuestra casa, y… 

    —Si no lo haces…, nunca tomaremos esa cerveza. —Soy consciente de lo infantil y estúpido que suena eso. 

    —…, y ya no me apetece tomar esa cerveza contigo. Creo que te has vuelto loca, y las locas no me van nada.  

    He estropeado todo. Mi moral está por los suelos mientras vislumbro la luz naranja parpadeando que se pierde en una curva. Ya no podré encontrarlo ni descubrir lo que pasa. No con los medios que tengo y sin saber a qué hospital de la ciudad lo llevan. Agradezco la mano de Elia sobre mi hombro.  

    Una vez en casa, decido no seguir pensando en él, en dónde estará, si estará bien, si saldrá de esta, si no quiero volverme más loca todavía.  

    —Ada…, han llamado de la escuela de música. Tendrás ensayo mañana, aunque sea Nochebuena.  

    Eso es una gran noticia. Si hay ensayo, Iago no estará tan grave. Sintiéndome mucho más ligera, me permito pensar en lo que planeaba hacer antes de que mi futura vida irrumpiera en la pasada, y le cuento a mi madre la idea de celebrar, por primera vez, el merecido cumpleaños de Elia. Aunque sé que a mi madre no le convence nada hacer una merienda-cena el día de Navidad, acepta, creo que asombrada por mi interés por hacer feliz a mi hermana, aunque no sin antes mostrarme su desconfianza. 

    —¿Qué ganas tú con esto? 

    Disfrutar viendo a mi hermana rodeada de amigos, algo que nunca he visto, y no sé si volveré a ver. 

    Disfrutar de su compañía, aunque sea desde la distancia. 

    Disfrutar de ver a mi hermana feliz con algo que nunca soñó tener. 

    —Estoy aburrida.  

    —¡Oh…! Claro. Tus amigas se han ido al pueblo por Navidad. 

    —Exacto.  

    Es probable suponer que mi otro yo no perdería el tiempo en buscar en la agenda de Elia el teléfono de Javi, llamarlo y ponerlo de mi lado para poder hacer esa fiesta sorpresa con sus nuevos amigos, ir corriendo al supermercado para comprar lo que se necesita y esconderlo para que Elia no lo vea. No será difícil hacer la merienda el día de Navidad al mismo tiempo que preparamos la comida ya que mi hermana suele mantenerse a propósito lejos de la cocina para evitar a mi madre pidiendo ayuda cada cinco minutos; total, solo somos nosotros, no sé para qué se complica la vida, pero ella dice que es un momento especial y ahora sé que es cierto. A mí me encanta cocinar, así que no me importa echarle una mano. 

    Al día siguiente, Elia vuelve a acompañarme al auditorio. No para de hablar, no sé muy bien de qué, porque mi cabeza está en otra parte. Soy consciente de que debo prestarle atención, ya que tengo la suerte de volver a estar a su lado y desconozco por cuanto tiempo. Pero estoy demasiado preocupada por mi chico misterioso y mi intención es sonsacarle a la directora todo lo que pueda. No me importa quedar como una cotilla, incluso entristecerla. Necesito saber a qué atenerme. Soy una egoísta, lo sé, pero Iago me importa mucho más de lo que me he permitido asumir en mi otra vida. No podría soportar perder a otra persona a la que quiero. Ni una más. Un corazón tiene un límite para soportar el dolor, y el mío ya ha cubierto el cupo.  

    Sin embargo, mis esperanzas por conocer los detalles se desvanecen al ver a un hombre desconocido (¿un sustituto?) colocando las partituras sobre los atriles.  

    —¡Oh…! Hola. Soy Alberto.  

    —Hola. 

    —Subid…, subid.  

    —¿Y la directora? 

    —Me temo que no podrá venir hoy, y lo más probable es que tampoco pueda estar con vosotros en el concierto. Pero, no os preocupéis…, nos vamos a poner al día y el Concierto de Fin de Año será todo un éxito.  

    Se me cae el alma a los pies. He sido una ingenua pensando que ella vendría. Si Alberto está en lo cierto, solo puede significar que Iago está muy grave. 

    —¿Sabe cómo está su marido? 

    —¿Cómo sabes…? 

    —Estaba ayer cuando le dieron la noticia. 

    —¡Oh…! Claro. No tengo noticias sobre el estado de su marido, lo siento. 

    De modo que se confirman mis temores, a Iago le ha sucedido algo. 

    —¿Sabes en qué hospital está? 

    —Me temo que eso es información confidencial.  

    —Pero…, ¿lo sabes? Me gustaría pasar a verla, debe estar muy preocupada.  

    Sonríe ante mi comentario. 

    —Es agradable que los alumnos se preocupen por su director de orquesta, pero verás…, no sé dónde está. Solo soy su sustituto. No la conozco tanto como para estar al tanto de los detalles.  

    —Pero alguien lo sabrá… 

    —Lo siento… ¡Oh!, ya llegan los demás. Podéis sentaros en vuestro sitio. 

    —Yo no… —dice Elia, que hasta ese momento no me he dado ni cuenta de que estaba conmigo en el escenario.  

    —Ella es mi hermana, solo ha venido a escucharnos; verá, nos da suerte… 

    —No hay problema… Puedes sentarte en la butaca que más te guste. Nos viene bien tener algo de público. 

    Es evidente que cada profesor es un mundo. 

    Pienso que voy a hacer una nefasta interpretación con lo preocupada que estoy, pero he olvidado lo terapéutica que es la música para mí; tanto que consigue que me evada del tiempo y del espacio, que olvide hasta quién soy. No sé cómo he podido vivir en el presente sin esta sensación de sanación total que me provoca acariciar las teclas de ese magnífico ejemplar de Steinway que cualquier pianista mataría por tocar al menos una vez en la vida. En ese momento no recuerdo qué sucedió para que dejara de disfrutar de mi mayor placer, que no es otro que sentir el poder curativo de ese maravilloso instrumento y de las notas que reverberan dentro de mí, curando cada célula de mi cuerpo.  

    

  



 VIDA 10. Elia era mi pasado, mi presente y mi futuro 

      

    Me desperté de pronto, sudando y jadeando, y me incorporé con brusquedad, intentando comprender dónde me encontraba. Cuando mis ojos barrieron el dormitorio, comprendí que había vuelto. Debía comprobar qué día era —esperaba por lo más sagrado no haberme perdido el día de Navidad— y el único reloj de la casa que tenía calendario estaba en la cocina; pero antes debía averiguar si los niños estaban bien. Suspiré aliviada cuando los vi a ambos en el cuarto de Carola. Me preguntaba si Ernest habría tenido otra de sus pesadillas, que lo hacían ir de cama en cama buscando consuelo. Algunas noches me tocaba a mí, otras a Carola y, desde hacía poco, Iago había sido incluido en la ecuación, lo cual me había llenado de alegría al comprender que su relación se normalizaba y no consistía tan solo en ir juntos a las competiciones de ajedrez. 

    Por segunda vez suspiré tranquila al descubrir que había llegado a tiempo, era Nochebuena, tan solo había perdido nueve días. Seguía sin comprender la pauta de los viajes, pero, afortunadamente, esa vez no había pasado tanto tiempo como la anterior. No me hubiera perdonado no estar con ellos en esas fechas tan señaladas. Había tenido mucha suerte al haber podido pasar las fiestas en mi pasado y tener la oportunidad de vivirlas de nuevo, o más bien por primera vez, con los Moreno; pero entonces caí en la cuenta de que no sabía si Iago estaría bien, de si habría cambiado algo de ese momento por mi presencia en el pasado. ¿Y si no estaba? ¿Y si lo había perdido antes de confesarle lo que me hacía sentir? 

    Entonces noté una presencia detrás de mí, una presencia que conseguía alterar el aire, los latidos de mi corazón, mi respiración y la temperatura de mi cuerpo. Y solamente una persona provocaba todos esos cambios físicos en mí. 

    —Estás muy madrugadora.  

    Su aliento en mi oído ralentizó mi pulso, que se volvió más cabal. Me giré para sentirme, una vez más, abrumada por su penetrante mirada. Su mano apartó un mechón de pelo y lo colocó con delicadeza detrás de mi oreja, al mismo tiempo que comprendía que mis piernas no iban a poder aguantar mi peso por más tiempo.  

    —Estás preciosa recién levantada.  

    Y entonces recordé que casi lo había perdido, que lo había visto en una ambulancia, que no había podido estar con él, e hice algo que nos sorprendió a ambos: lo abracé con todas mis fuerzas.  

    —Entiendo entonces que ya no estás enfadada conmigo. 

    ¿Enfadada? Me aparté con brusquedad. 

    —Ya te he dicho estos días que lo siento…, que no estoy acostumbrado a dar explicaciones, que, aunque no estaba de viaje, esa semana tenía un montón de reuniones, comidas y cenas, y me era imposible volver a casa cada día. No te mentí. En ningún momento te dije que me fuera de viaje. Ya sé que supusiste que me iba fuera al verme con una maleta, pero, a veces, cuando tengo mucho trabajo, me traslado a la ciudad para no perder demasiado tiempo.  

    —¿Tu familia es una pérdida de tiempo? 

    —Sabes que no…, y que, si hubiera sabido que te enfadarías tanto, hubiera vuelto cada noche, incluso aunque no nos hubiéramos visto.  

    Sus manos agarraron mi cintura para acercarme a él y fui incapaz de impedírselo. Esa voz tan hipnótica, esas manos grandes y poderosas y, por encima de todo, su mirar hambriento y anhelante, eran mi perdición. Fue bochornoso cuando la tía Beatriz entró y nos encontró devorándonos el uno al otro apoyados sobre la nevera, pero, por otro lado, había merecido la pena. Ese maravilloso momento me daría alas para varios días. Además, cada vez me importaba menos lo que opinara la gente. Cuando pierdes a las personas que más quieres, esas nimiedades pasan a los puestos negativos de la lista, o a la lista que nunca existió.  

    —Ya veo que son muy buenos días para vosotros. Podríais cortaros un poco. No por mí…, sino por los niños.  

    —Voy a ver si se han despertado —dijo un valiente Iago, desapareciendo de nuestra vista. 

    Me giré en busca de la cafetera.  

    —¿Unos huevos revueltos? 

    —¿Haciéndome la pelota? 

    —No…, sinceramente, me importa muy poco tu opinión sobre…, sobre —no sabía cómo definirlo—, nuestra posible relación.  

    —¿No te das cuenta de que no eres su tipo? De que no… 

    —¿De que no le llego a la suela de los zapatos? Sabes muy poco de mí, tía Beatriz…, muy poco. 

    —… de que no te tomará en serio. Eso es lo que quería decir. Una simple aventura con la joven e inocente niñera. 

    Odiaba cuando decía niñera con ese retintín aristocrático y altivo. Aunque en eso tenía razón. De hecho, era uno de mis miedos.  

    —¿Cómo quieres los huevos? ¿Con jamón? 

    —Sí…, y gracias por la molestia. Sé que no te gusta hacer menús a la carta. —De nuevo ese tonito de cadencia disonante. 

    —Sí, pero hoy te voy a acompañar…, así que no lo hago por ti. 

    —Menuda suerte la mía. 

    —¿Puedes sacar los huevos y el jamón de la nevera? 

    El menú a la carta no iba a ser gratis, tendría que involucrarse.  

    Me lo dejó sobre la encimera de mala manera y oí como se ponía café. También la oí suspirar disfrutando de su sabor. 

    —Tengo que reconocer que sabes hacer este brebaje como nadie. —¿Un cumplido?—. Sobre el dormitorio… verás…, no me siento bien por habértelo quitado. —No podía creer lo que escuchaba—. Si quieres, te lo devuelvo. Será como un regalo de Navidad. 

    —Te lo agradezco…, en serio, pero poco me importan las cosas materiales. Estoy bien en el cuarto de invitados. Al fin y al cabo, solo soy la niñera. 

    —Vamos…, Ada, las dos sabemos que eres mucho más que una niñera.  

    —Puede que solo sea una aventura con una chica joven e ¿inocente? —Tenía que reconocer que me lo estaba pasando bien. 

    —Con Iago nunca se sabe…, es un enigma. De cualquier modo…, esta familia no parece la misma que cuando me marché de aquí.  

    —¿Qué quieres decir? 

    —Qué, aunque no me gusta reconocerlo…, los has cambiado… 

    Eché los huevos revueltos en un plato y se lo tendí. 

    —No creo que yo… 

    —Sí… me temo que no hay nadie más por aquí para reclamar la autoría. Lo has hecho tú. Te lo aseguro, y mira que me cuesta confesarlo.  

    —¿Por qué? ¿Por qué me dices estas cosas? 

    Beatriz no respondió enseguida. Se sentó y devoró el plato en apenas unos segundos. 

    —Porque ya era hora de que alguien cocinara bien en esta casa.  

    Solté una carcajada ante ese comentario tan absurdo y frívolo. Ella se unió a mí, y cuando entró Loto seguido de Iago y de los niños, se quedaron inmóviles mirándonos con perplejidad; y no era para menos. Aquella imagen era un puro espejismo, seguramente temporal, pero una ilusión al fin y al cabo.  

    Y entonces recordé la promesa que le había hecho a Sara antes de irme. ¿Habría avanzado algo mi otro yo? No lo creía puesto que ella ignoraba mis planes para ayudarla. 

    —¿Y Sara? ¿Está hoy en casa? 

    —Sí… —respondió Carola—, está aspirando la planta de arriba, le encanta despertarnos con la aspiradora. 

    —Enseguida vuelvo. —Y salí disparada ignorando las todavía miradas perplejas de todos. 

    La encontré limpiando la habitación de Iago. Su olor lo impregnaba todo y olisqueé el aire como un animalillo en celo. Después me reprendí y toqué con suavidad el hombro de Sara para llamar su atención. 

    —¡Virgen María! Sabía que ser tú. Solo tú asustar a mí.  

    —Lo siento… Me resulta imposible avisarte con el sonido de la aspiradora y con tus cascos puestos. 

    —Hoy, no importar. Quiero dar gracias por hablar con señor de mi hija.  

    ¿Cuántas veces había suspirado esa mañana? Al parecer mi otro yo estaba al tanto de mis planes. 

    —Sé llevar tiempo conseguirlo, pero muy agradecida. 

    —Espero que se resuelva pronto. Sara… ¿Qué planes tienes para esta noche? 

    —Cenar compañeras de piso. Todas extranjeras. Pasar bien. 

    —Me alegro. Porque, si no, ya sabes que tienes aquí una familia. No iba a dejar que pasaras un día tan importante tú sola. 

    Se me quedó mirando inexpresiva, hizo un extraño gesto de acercarse a mí para ¿darme un abrazo?, pero de pronto cambió de idea.  

    —Tú, ángel…, pero inocente.  

    ¿Por qué les daba a todos por llamarme inocente? 

    —Yo incómoda…, señor incómodo… todos incómodos. No opción.  

    —Ya… —Intenté no visualizar a la tía Beatriz en ese hipotético momento, aunque mi mente me ignoró—. Imagino que no te veré en unas semanas. Por cierto, ¿Qué haces hoy trabajando si es domingo? 

    —Día especial. Casa limpia. 

    —Bueno, pero ahora te cogerás vacaciones. 

    —No vacaciones. Yo trabajar siempre. 

    —¡No puedo creerlo! Tienes que descansar.  

    —No necesito.  

    —Tienes derecho a vacaciones. Yo hablaré con el señor. No quiero verte por aquí en una semana. 

    Suspiró, no sé si con gratitud o molesta por inmiscuirme en sus asuntos. 

    —Tú ganar… Solo tres días. Yo volver el jueves. No más. Si no, casa sucia desordenada…, y todos incómodos. 

    Y dale con la incomodidad. 

    —Está bien… Bueno, tengo que volver a la cocina. Feliz Navidad, Sara —y le di ese abrazo que había evitado y que la dejó tensa e inmóvil, como si le hubiera dado una descarga eléctrica.  

    —Navidad…, también.  

    Me alejé planteándome darle unas clases de español.  

    Cuando volví a la cocina todos desayunaban alborotados, más bien los niños y Loto alborotaban, y Iago los miraba ¿sonriente? (tal vez la tía Beatriz tenía razón, no era habitual ver tantas sonrisas por esas latitudes), y la bruja no tan malvada como pensaba, los observaba con atención y con un rictus similar a una sonrisa en ciernes. 

    —¿Qué vas a preparar de cena? —Al parecer la tía Beatriz solo me valoraba por mis artes culinarias, lo cual quedaba más que patente en sus kilos de más, pero mejor eso que nada. 

    En realidad, no tenía ni idea de mis intenciones gastronómicas, de modo que me acerqué al cuaderno de la compra y revisé el contenido. “Menú de Nochebuena” para siete. ¿Quiénes serían esas dos personas extra? 

    —¡Yo quiero ayudarte, Ada! —exclamó Ernesto. 

    —Por supuesto. —Ya me enteraría de quiénes serían los invitados—. En cuanto terminemos el desayuno, nos pondremos manos a la obra. 

    —¡Yo también!  

    —Por supuesto, Carola…, contigo ya contaba. 

    —Yo, lo siento, pero os dejo. Si necesitáis una compra de última hora, avisadme —dijo Iago, que se levantó y, después de dejar para mi sorpresa su taza y su vaso junto al friegaplatos (enseñarle a meterlo dentro sería la segunda fase), se marchó por el pasillo.  

    —Yo no sería de gran ayuda en la cocina, pero, si quieres, puedo decorar la mesa. Eso se me da bien. 

    No podía creer que la señora bruja que ya no lo parecía tanto, se ofreciera a ayudar. 

    —Estupendo, Beatriz.  

    Los niños y yo nos quedamos solos. Ernesto se colocó con rapidez el delantal y se cruzó de brazos como esperando instrucciones. 

    —Vete pelando zanahorias. Yo tostaré un poco el redondo de ternera, y también tenemos que ir pelando el marisco para la crema.   

    —¿Y yo qué hago? 

    —Carola…, ¿qué te parece escribir unos carteles con los nombres de los comensales para ponerlos sobre el plato? Se te da muy bien hacer letras chulas. Más tarde cortamos los turrones y preparamos las bandejas de polvorones. 

    —¡Sí! Eso me gusta mucho. —Y la niña de botas verdes y pelo rubio salió corriendo en busca de sus rotuladores.  

    Gracias a mi idea de los carteles acabé enterándome de quiénes eran los misteriosos invitados a la cena. Además, Beatriz aprovechó para echarme en cara el haber invitado a la secretaria de Iago y a su hermana, según ella, personas de baja alcurnia que no pintaban nada en la mesa con nosotros (eso me hizo entender que yo había subido en el escalafón, lo que hace un estómago satisfecho no tiene nombre), y añadió que era evidente que tenía encandilado a Iago, por haber accedido.  

    Beatriz se mantuvo todo el tiempo callada, lo cual fue un alivio para mis armónicos oídos. De hecho, fue una cena muy agradable y la hermana de Marisa me pareció encantadora, a pesar de que apenas participara en la conversación. Su sonrisa amable y la atención con que nos escuchaba a todos compensaba con creces su silencio.  

    Marisa y yo colocábamos los platos sucios en el lavavajillas, cuando sentí su mirada clavada en mí.  

    —Me pregunto… 

    —¿Qué te preguntas, Marisa? 

    —Cuándo vais a confesar. 

    —¿Confesar? 

    —Lo que sentís. 

    —No sé de qué hablas. 

    —Ya…, por eso me lo preguntaba. Porque primero tendréis que confesároslo a vosotros mismos, y después esperar a ver cuál de los dos es el valiente que lo dice en voz alta. 

    —Sigo sin seguirte… —Me hice la tonta de nuevo.  

    Me gustaba Marisa; es más, se había convertido en mi amiga a pesar del poco trato que habíamos tenido, pero no pensaba tener una conversación sobre mis sentimientos hacia nuestro jefe.  

    —Es evidente que estáis locos el uno por el otro. No sé por qué queréis perder el tiempo de esa manera. 

    Perder el tiempo. En eso tenía que darle la razón. Lo había desperdiciado en mi presente, en cambio en el pasado lo había ganado, aunque todavía no hubiera podido averiguar cómo salvar a Elia.  

    El día de Navidad fue una réplica de la Nochebuena, pero nos faltaron Marisa y su hermana, que tenían planes con unos amigos. Disfruté del momento, disfruté de ver a Ernesto y Carola alegres y de ver a Iago cada vez más pendiente de sus hijos. Y no me importó no poder estar a solas con él. Sabía que no debía apresurarme.  

    El día después de Navidad, Iago se excusó diciendo que tenía que ir a la oficina. Me extrañó, pero lo acepté, al fin y al cabo era un empresario adicto al trabajo. Lo que me sorprendió fue recibir una llamada de mi antigua vecina. 

    —El dueño ha vuelto a la casa. Lo he visto entrando con una mujer. También estuvo la semana pasada casi todos los días, pero no encontraba el papel donde me apuntaste tu teléfono. Hoy, por fin, lo he encontrado. También estuvo esa misma mujer. 

    —Gracias. Muchas gracias por tomarte la molestia de avisarme. Voy a acercarme allí para hablar con él. 

    —Muy bien. Te deseo mucha suerte. Te mereces que te vaya muy bien en la vida. Lo que te ha tocado vivir es muy duro, pequeña.  

    Tan solo necesitaba pedirle a la bruja no tal malvada que me hiciera un favor. 

    —O sea, que pretendes irte a la ciudad y quieres que yo cuide de los niños mientras tanto. —Puso los brazos en jarra como para demostrarme lo mucho que estaba disfrutando. 

    —Sí, justo eso. 

    —¿Y que tienes que hacer tan importante en la ciudad como para abandonar tu trabajo? 

    —¿Sabes qué? Me llevo a los niños... Así se dan una vuelta. 

    —No hará falta. Yo me ocupo de ellos, pero…, ¿me harías un favor rápido en la ciudad? 

      

    ¡Maldita sea! Había perdido una hora por hacerle ese estúpido favor culinario a la loca de la comida. Me había hecho ir a una pastelería, según ella única en la ciudad, para comprar una caja de pastas con las que llevaba soñando desde que se fue a vivir fuera del país. Y como pillaba de camino a la ida, había preferido quitármelo de encima. Tan solo esperaba llegar a tiempo para hablar con el dueño de la casa. Ni siquiera había planeado aquello. ¿Qué iba a decirle? ¿Qué tuviera en cuenta que en unos años querría recuperar mi casa y que no se encariñara demasiado de ella? Tal vez nunca iba a poder reunir el dinero suficiente para aquel sueño. No sabía ni lo que pretendía, pero al menos quería saber quién era él para no perderle la pista.  

    Llegué casi sin aliento a la puerta. Al parecer todo seguía igual a como lo había dejado hacía tres meses. Llamé al timbre mientras me preguntaba cómo sería el dueño, y entonces la puerta se abrió y mi corazón se detuvo. 

    —¿Qué haces aquí, Ada? —dijo mientras terminaba de abotonarse la camisa.  

    Mi mente rebobinó: 

    “Un hombre joven y atractivo.  

    Lo he visto entrando con una mujer.  

    La semana pasada también estuvo con ella. 

    La bruja tenía razón; una simple aventura con la inocente niñera. 

    Lo bueno era que todavía no había tenido una aventura. 

    Lo malo, que era demasiado tarde para evitar sentir lo que sentía”.  

    —No sé qué estás pensando, Ada, pero te equivocas.  

    Vi de refilón a una mujer rubia entrando en la cocina. 

    Joven y estúpida niñera inocente.  

    —Sé que no me crees…, pero dame tiempo. 

    —Me has mentido. 

    —Sí…, esta vez lo he hecho. No estoy trabajando, pero te prometo que tengo una razón. 

    —Estoy deseando escucharla. 

    —Entra, por favor.  

    Las ganas que tenía de ver los muebles que estarían llenando los espacios vacíos que dejé, y de comprobar si el dueño de la casa tenía gusto decorando, se desvanecieron. 

    —No. Aquí estoy bien.  

    —Ahora no te puedo explicar esa razón, pero lo haré pronto. 

    —¿Pronto? No entiendo nada, Iago. Ahora o nunca.  

    —Dame un poco más de tiempo. Te prometo que te contaré todo.  

    —¿Eres el dueño de esta casa? 

    Asintió. 

    —¿Por qué? 

    —Eso sí puedo decírtelo… 

    —¿Sabes qué? No quiero oírlo.  

    Y me marché dando grandes zancadas. No voy a negar que me sentí decepcionada porque no me siguiera. No voy a negar que me derrumbé cuando me encontré bajo la protección del coche de su difunta mujer. No voy a negar que estaba destrozada. Tanto que, cuando llegué a casa y Beatriz me vio la cara, me dijo que podía tomarme el día libre y la escuché explicarles a los niños que me encontraba mal y que tenía que descansar. Ya no volvería a llamarla bruja en mi cabeza. Lo que había hecho demostraba que, como era de esperar, estaba equivocada y era una buena persona.  

    Iago no volvió en dos días, afianzando mi idea de que tenía una aventura con esa rubia. Intenté evitarlo la mañana que por fin volvió con su familia, y quedé con los niños en ir a dar un paseo con Loto. Estúpida de mí, no conté con que la relación de los niños con su padre no era la misma de antes y Ernesto salió de la mano con Iago, haciendo imposible una digna retirada.  

    Los niños no tardaron en adelantarnos, entretenidos en tirarle palos a Loto, que salía corriendo tras ellos y, por suerte o por desgracia, se olvidaron de nosotros.  

    —Ada…, sé que estás enfadada. Sé que ya no confías en mí. Sé que te he decepcionado. 

    —Me impresiona tu sabiduría.  

    —Pero te voy a pedir una cosa… Solo confía en mí un poco más. Te prometo que no es lo que tu cabecita está maquinando. 

    —Por desgracia para ti tengo mucha imaginación, pero es que, además, en tu caso no hace ni falta. Está todo clarísimo, incluso para una niñera inocente y joven como yo.  

    —No digas eso… Dentro de poco te lo explicaré todo. Ada… —Me agarró de la mano obligándome a mirarlo y esa fue mi perdición—. Eres mi hada preferida, y te necesito más que nunca. Tú me has cambiado y gracias a ti estoy haciendo las cosas como se deben hacer, quiero que todo salga bien para…, para…, volver contigo. Nunca había sentido esto por nadie…, nunca había deseado a nadie como a ti. 

    ¿Y su mujer? Eso me hacía dudar de sus palabras. Casi prefería que fuera sincero y me hablara también de ella.  

    —… nunca pensé que se pudiera sentir uno tan vivo, con tantas ganas de avanzar hacia adelante a pesar del dolor… 

    ¿Dolor? Tal vez me lo estaba diciendo a su manera. 

    —…, no te alejes de mí, Ada, por favor. Si quieres no me hables en unas semanas, échame miradas asesinas, evítame, haz como si no existiera; pero no te vayas. Sigue en esta casa, no nos dejes. Los niños y yo te necesitamos. 

    —No pensaba irme. 

    —Eso me consuela.  

    En realidad, no era por él, al menos no solo por él, ni tampoco solo por los niños, sino porque esa casa era mi puerta al pasado. Mi hermana era lo más importante de aquella locura que estaba viviendo. Ella era mi prioridad y por eso no podía alejarme de allí. Mis estudios y mi seguridad eran lo de menos, incluso ese sentimiento de pertenencia a los Moreno. Elia era mi pasado, mi presente y mi futuro.   

    —No lo hago por ti…, créeme. 

    —Tu relación con los niños forma parte de mi amor por ti. —¿Amor?—. No es algo egoísta, no me malinterpretes. Es que, gracias al amor que has demostrado tener por ellos, me has abierto los ojos. Me estaba hundiendo en mi desesperación y tú me has salvado de ahogarme en mi resentimiento. ¿Lo entiendes? 

    —Apenas te entiendo. 

    —Lo sé…, nada de esto tiene sentido, pero pronto lo tendrá. Lo prometo, Ada. La semana que viene es muy posible que no vuelva a casa. 

    —¿Por qué? ¿Qué está pasando? ¿No puedes contármelo? 

    Negó con la cabeza. 

    —Solo necesito más tiempo. ¿Me lo darás? 

    Si me miraba de ese modo sería capaz de prometerle incluso retroceder en el tiempo. Además…, yo también necesitaba pensar, de modo que asentí.  

  

  



 VIDA 11. Los negros pensamientos se evaporan cuando mis dedos tocan las blancas teclas 

      

    —No me extraña que te hayas dormido… Menudo muermo, ¿no, Ada?  

    —Pues no sé por qué dices eso, Elia, a mí me está entreteniendo mucho la película. 

    —Mamá…, es soporífera. Papá está dormido, Ada también y yo no, pero porque ya sabes que me cuesta dormirme viendo la tele, aunque… 

    —¿Qué hora es? 

    —Mmm…, las cinco y media. 

    —¡Dios mío! Despierta a Ada ahora mismo. 

    —Mamá…, pero si todavía tiene tiempo… 

    —Ya estoy despierta…, —intervengo en cuando soy consciente que estoy de vuelva con mi familia—, como para no estarlo con tanto ajetreo. ¿Qué pasa? 

    —Pues que tienes que empezar a arreglarte… —dice mi madre, y yo la miro sin comprender.  

    —Sí que te ha afectado seriamente la minisiesta, hermanita…, ¿qué día es hoy? 

    Eso me gustaría saber a mí. 

    —Eeeh…  

    —Anda, Ada, deja de hacer el tonto. Te he dejado la ropa planchada sobre tu cama. Estarás guapísima, y no tienes que ponerte nerviosa. Lo harás muy bien, como siempre.  

    La ropa. No estés nerviosa. ¡He llegado el día del concierto! No puedo creerlo. ¿Por qué tengo tan mala suerte? Ni siquiera he practicado lo suficiente. Nada, para ser más exactos. Solo espero que mi yo del pasado lo haya hecho por mí.  

    —Por cierto…, las entradas que han sobrado están ahí. No sé si has invitado a alguna de tus amigas. 

    Espero que no. Total, a ellas no les gusta. Y entonces se me ocurren dos ideas. 

    —Vamos…, Elia. Acompáñame, vamos a dárselas a Inés… 

    —¿A la vecina y su marido? 

    En esa época su marido todavía vivía. 

    —Sí…, seguro que les gusta. 

    —Si tú lo dices —dice levantándose de mala gana y siguiéndome hasta la puerta. 

    —Oye…, y ¿crees que a tu amigo Javi le gustaría venir? 

    —Ya entiendo…, estás de vuelta, ¿verdad? Ahora me cuesta más distinguiros porque le has pegado a la Ada de siempre tu interés por mí, pero estas cosas tan altruistas no las haría ni en un millón de años.  

    —Estoy de vuelta…, pero ya sabes que no sé hasta cuándo.  

    —¡Qué guay! Te echaba de menos… —Me agarra por detrás a modo de abrazo mientras abro la puerta. 

    Me rio.  

    —Y yo a ti, petarda… Bueno…, y ¿qué opinas de decírselo a Javi? ¿Le gustaría? 

    —Le fliparía.  

    —Noto un tono de…, sarcasmo. 

    —Pues claro, Ada…, a la gente normal de mi edad no le gusta esa música anticuada.  

    —A ti te gusta. 

    —Yo no soy normal. 

    —De todas formas, ¿por qué no se lo preguntas? A lo mejor sí le apetece y estás decidiendo por él. 

    —No pierdo nada por preguntárselo. Cuando volvamos, lo llamo.  

    Cruzamos el pasillo y tocamos al timbre. Enseguida escuchamos unas zapatillas arrastrándose por el suelo. 

    —¡Hola! 

    —Hombre…, hola, niñas. ¿Qué os trae por aquí? ¿Queréis entrar? 

    —No, no te preocupes, Inés. Tan solo quería saber si os apetecería ir esta noche al Concierto de Fin de Año. Tengo entradas y se me ha ocurrido… 

    —¡Claro que nos gustaría! —Escuchamos la voz de su marido de fondo, al parecer, está entusiasmado—. ¿Verdad, cariño? 

    —Siento no haber venido antes… 

    —No importa. Nos encantaría ir, Ada. Eres muy amable por haber pensado en nosotros. 

    —¿Mañana por la noche cenáis en familia? 

    —¿En Fin de Año? Sí, nosotros solos. Nuestros hijos tienen planes en casa de sus suegros. 

    —¿Solos? Eso no puede ser. Entonces vendréis a cenar a nuestra casa. 

    Noto como Elia me tira de la manga de la chaqueta. 

    —No, no, ni hablar. Menudo estorbo para tu madre.  

    —De hecho, ha sido ella quien me ha pedido que averiguara si ibais a cenar solos.  

    De nuevo un tirón.  

    —¿De verdad? Qué amable por su parte. Entonces…, supongo que sí, ¿no, querido? 

    —Sí…, por supuesto. 

    —Pero dile que llevaré marisco. He comprado cigalas y langostinos muy buenos. Espero que sean suficientes para todos. 

    —Seguro que sí. Muy bien, pues nos vemos esta noche en el concierto. Seré la del piano de cola. 

    —¡Es verdad! Qué vas a tocar en al concierto. Tu familia estará muy orgullosa de ti. Mucha suerte, y gracias por todo. 

    —Nos has metido en un lío…, a mamá no le va a hacer ninguna gracia. ¿Por qué lo has hecho? 

    —Porque mucha gente cena sola en un día así y me da mucha pena. Además, ya tengo una fama invitando a gente que no pinta a nada a este tipo de cenas y debo mantener mi reputación. 

    —No sé de qué hablas…, pero vale. Suerte con mamá. —Me da unos golpecitos antes de entrar en casa—. ¡Mamá…, Ada tiene algo que contarte! 

    —Gracias…, Elia, no sé qué haría sin ti.  

    —¿Qué tienes que decirme? 

    Me acerco a ella. Las noticias de este tipo mejor darlas a la cara.  

    —¿Te acuerdas de que siempre dices que seamos generosas con la gente y que en estas fechas hay que serlo más todavía? 

    —Sí…, pero esa introducción me da mala espina. ¿Qué has hecho? 

    —Inés, la vecina, y su marido vendrán a cenar mañana a casa.  

    —¿Los has invitado sin pedirme permiso? 

    —Mamá…, he improvisado. Cenarán solos. Pobrecitos… 

    Mi madre suspira varias veces. Mi padre nos mira alternativamente como si estuviera viendo un partido de tenis.  

    —Ada…, ¿qué voy a hacer contigo? 

    Sonrío con cara de inocente, o al menos lo intento.  

    —Está bien…, ya no podemos hacer nada para evitarlo. 

    —Yo te ayudaré a hacer la cena y ellos traerán marisco. 

    —Mira que bien…, ya no tendré que ir a comprarlo —interviene mi padre feliz por no tener que hacer un recado. 

    —Anda…, ve a vestirte o no llegarás a tiempo. ¿No tenías que ir una hora y media antes? 

    —¡Es verdad! Gracias…, gracias por no enfadarte. 

    —Ya me estoy acostumbrado a tu faceta generosa. Primero el cumpleaños de tu hermana…, y ahora esto. Me pregunto qué será lo siguiente.  

    Elia me acompaña a mi dormitorio, donde encuentro un precioso conjunto de falda de seda granate, con un gran cinturón del mismo color, y una parte de arriba de manga larga de terciopelo negro.  

    —Es…, es espectacular… ¿Quién…? 

    —¿De quién ha sido idea? —Elia termina la frase por mi—. Pues tuya y de mamá. Lo diseñasteis juntas, aunque…, por suerte lo ha hecho una costurera. Mamá dijo que irías vestida como debe ir una pianista de una orquesta.  

    —¡Me encanta! 

    —Lo sé…, solo lo has dicho unas cien veces. ¿Quieres que te peine? 

    —¿Acaso me ves cara de suicida? 

    —Pues no sé por qué dices eso. No lo hago tan mal… 

    —Yo lo haré. —Mi madre acaba de entrar en el dormitorio—. Vamos…, que no hay tiempo. —Me lleva de la mano hasta el baño, me sienta sobre la silla y comienza a agarrarme el pelo con las pinzas que le va pasando Elia. 

    Me siento conmovida.  

    Por estar con ellas. 

    Por ver como se afanan para que esté guapa en un día tan importante. 

    De pronto me siento tan triste por haberlas perdido que una lágrima resbala por mi mejilla.  

    —¿Se puede saber por qué lloras? —me pregunta Elia. 

    —Estoy nerviosa. 

    —No sabía yo que los nervios dieran ganas de llorar. 

    —A mí sí… 

    —¿Necesitáis una mano masculina por aquí?  

    Mi padre entra en el cuarto de baño y otra lágrima sale rodando, aunque la seco con rapidez para no parecer una loca sin un buen pretexto para llorar. Pero esa situación es tan cotidiana, tan bonita, tan entrañable, que pienso llevarme esa memoria a mi otra vida, y nadie podrá arrebatármela jamás.  

    —¡Pues claro que no! Pero creo que es hora de que vayas a la pescadería. 

    —¿Para qué? Inés traerá marisco…, lo ha dicho Ada. 

    —Dudo mucho que Inés traiga suficiente para seis personas cuando ellos eran dos a cenar. Así que compra lo que te pedí esta tarde, que, si lo dejas para mañana, a lo mejor nos quedamos sin cena. 

    —¡Sin cena! Eso no pasará nunca porque siempre preparas comida para un regimiento. Está bien…, y yo pensando que me había librado. 

    —¿Qué tal está papá? —pregunto después de escuchar cómo la puerta de la calle se cierra de un portazo. 

    —Está triste, pero comprende que su madre era muy mayor.  

    —¿Cómo puede ser que no tengamos más familia? 

    —Lo sabéis muy bien; ambos somos hijos únicos y nuestros padres también, y hay una rama de la familia que emigró a Argentina y les perdimos el rastro, así que ya solo quedamos nosotros. 

    Cuando por fin mi madre me pide que me levante y me miro en el espejo, entiendo que ella sí que sabe hacer peinados. 

    —¿Te gusta? 

    —Mucho. 

    —Pues espera que te ponga esto en el pelo. —Me tiende algo que hace que se me forme un nudo en el estómago. 

    —Eso hará que brilles, y no solo por lo bien que tocas. 

    El prendedor de plata y brillantes. 

    —Vuestra abuela me lo dio hace unos días. Me dijo que era para vosotras y que era una pena que el otro que tenía se hubiera perdido.  

    El prendedor familiar, que tendría que haber guardado por ser casi la única joya valiosa que había recibido en herencia. 

    Y tuve que venderlo. 

    Tuve que venderlo todo, menos el reloj de mamá. 

    A cambio de unos meses más en mi hogar.  

    A cambio de comida, de calefacción, de luz. 

    Tuve que venderlo para sobrevivir. 

    Y, aun así, no me lo perdono. 

    Es algo imposible de recuperar.  

    Cuando mi madre me lo coloca diciendo que sabe que no soporto el pelo suelto mientras toco el piano, tengo que darme la vuelta y fingir que estoy buscando algo en el armario ya que me entran unas ganas terribles de llorar. Y no tanto por haber perdido el rastro de esa joya familiar, sino, sobre todo, por haberla perdido también a ella, sabiendo lo mucho que me quiere. Porque el amor se demuestra en esos pequeños detalles, como saber que siempre me hago una coleta para tocar el piano. 

    —Estás guapísima. Venga…, vístete rápido que te voy a acercar al auditorio. 

    —No…, voy andando, no te preocupes. 

    —Ada…, no te da tiempo. Apenas te quedan diez minutos. 

    —¡Dios mío!  

      

    No es hasta que llego al auditorio y veo a Alberto, el profesor suplente, que no me perdono por haber olvidado interrogar a Elia sobre el paradero de Carolina y, sobre todo, por el estado de su marido, Iago. Sé que él estará bien, puesto que en el presente lo estaba, pero me extraña que Carolina se pierda el concierto con el que tanto soñábamos y que habíamos preparado durante meses. Aunque…, lo cierto era que no lo había preparado más que en un par de ocasiones, así que esperaba que mi otro yo supiera interpretar cada una de las obras, que en mi caso serían tres al ser amateur y, para resto de la orquesta, cinco. Curiosamente, en esta vida no me preocupa demasiado sentarme a tocar el piano frente a decenas de personas desconocidas, tal vez porque le doy la importancia justa a las cosas que no son vitales.  

    Antes de salir consigo asomarme de forma precavida desde el lateral del escenario y sonrío al ver a mis padres junto a los vecinos y mi profesora de piano, y a Elia al lado de Javi, sentados expectantes en la cuarta fila del pasillo central. Que él haya accedido a acompañarla dice mucho de su relación de amistad, o de lo que sea. Yo soy capaz de ver que la forma en la que Javi mira a Elia no es solo como amigo, pero supongo que tendrá que ser él el que se dé cuenta. Ojalá lo haga antes de que todo acabe, porque ya dudo de que pueda evitar su muerte. ¿Cómo voy a poder hacerlo si desconozco los detalles? 

    Por suerte, mis negros pensamientos se evaporan cuando mis dedos tocan las blancas teclas de aquel magnífico ejemplar y me doy cuenta de que he debido interpretar esa obra muchas veces en mi vida, ya que parece formar parte de mi ser. Alberto se ha equivocado al presentarme ante el público como la gran joven promesa del piano, porque yo sé que esto es temporal y que en unos años dejaré de fundirme con el instrumento que en ese instante forma parte de mi alma y de mi vida. Es algo etéreo, aunque ahora me parezca que no podría vivir sin ello. Podemos vivir sin muchas más cosas de las que creemos porque, al fin y al cabo, lo material no te acompaña ni te da conversación, ni te acaricia, ni te besa, ni te da alas para continuar; eso solo lo hacen las personas a las que amamos y que forman parte de nuestra vida y que, si como yo, las pierdes, se te parte el alma en dos.  

    Ahora entiendo que la familia Moreno se está convirtiendo en mi nueva familia porque me he agarrado a ellos como un náufrago lo hace a cualquier cosa sólida que flota, porque si no me aferraba a una ilusión, iba a acabar hundiéndome. Tal vez ellos también lo hayan hecho igual que yo, como hambrientos en busca de cualquier fuente de cariño. Me pregunto cuánto de real tiene mi relación con los niños y con Iago. Si ha sido algo natural o si, por el contrario, se ha basado en un desesperado intento de supervivencia, si tal vez nos hayamos sujetado todos a lo primero que se nos ha puesto por delante para que la realidad no nos engullera. Dudo de si nuestro supuesto enamoramiento, mi preocupación por él, es algo superficial, creado por nuestra dependencia mutua por llenar nuestra soledad. ¿Y si solo ha sido eso? Necesidad, desesperanza, conveniencia. No sé si la alegre y vivaz música que estamos tocando por ser el Concierto de Fin de Año está causando el efecto contrario en mí. Espero que mi repentino estado de ánimo no esté afectando a mi interpretación, ya que, ¿no debe un músico sentir lo que toca?  

    Tal vez esté equivocada porque, cuando acaba la primera parte del concierto dando paso al pequeño brindis con tentempié que ofrece el Ayuntamiento de la ciudad, el público aplaude con ganas y muchos de ellos se levantan entusiasmados.  

    Los intérpretes no suelen participar del picoteo, pero en mi caso, al ser menor de edad, me han permitido acercarme a ver a mi familia. Todos me dan la enhorabuena y me dicen lo bien que he tocado; pero, por extraño que parezca, el comentario que más me llega es el menos esperado. 

    —Creo que a partir de ahora escucharé música clásica en lugar de rock —me dice Javi después de darme dos besos—, gracias por la invitación. Has estado espectacular…, lo digo en serio. 

    —Sí… hazle caso, porque Javi no tiene pelos en la lengua, ni para lo malo ni para lo bueno —interviene Elia, quien está radiante junto a él. Harían una pareja preciosa. 

    —Me ha parecido asombroso…, una orquesta de gente más mayor…, y luego tú, tocando el instrumento más grande y llamativo, una chica de dieciséis años... 

    —Diecisiete. 

    —… es increíble. Lo siento, me callo ya, pero es que estoy impresionado.  

    Me hace reír.  

    —Gracias por haber venido y por haber aceptado la invitación de Elia. ¿Por qué no te vienes luego a cenar con nosotros? 

    Elia me mira con los ojos como platos. No hemos hecho planes para cenar.  

    —Yo…, no sé si será mucha molestia… 

    —Es una orden. Vendrás a cenar con nosotros. —Después me acerco al oído de Elia y le pido que hable con mamá para decirle que me gustaría que saliéramos a cenar y que Javi está invitado. Que le diga que ha sido idea mía.  

    Creo que mi madre está tan emocionada que aceptará sin dudarlo. Cualquier momento de felicidad que le pueda dar a mi hermana me llena de vida. Me temo que mis preguntas sobre lo que sucedió después de irme tendrán que esperar para cuando estemos a solas.  

    Tumbadas en mi cama con la sábana tapándonos la cabeza, primero Elia me habla de Javi y de lo bien que se lo ha pasado esa noche, después es mi turno para interrogarla. Cuando veo cómo el rostro de Elia sufre una transformación radical, me asusto. 

    —¿Qué ha pasado? 

    —Lo siento…, sé que debería habértelo dicho nada más verte, pero pensé que no sería buena idea darte una noticia así antes del concierto. 

    —¿Qué noticia? Dímelo ya, Elia… 

    Asiente y me mira con tristeza. 

    —El marido de Carolina ha muerto. Murió unos días después de ser ingresado.  

    —Eso no puede ser… —A pesar de saber que es imposible, mi corazón se ha congelado.  

    —Un ataque al corazón. Lo operaron de urgencia y estuvo unos días…, no aguantó, Ada. Lo siento mucho. 

    —No lo entiendo. Iago está bien. En mi futuro está bien. Algo no tiene sentido. 

    Elia se encoje de hombros.  

    —Tal vez existan realidades diferentes.  

    —¿Te refieres a planos diferentes? No… No lo creo. Mañana voy a acercarme a su casa para intentar averiguar algo. ¿Me acompañarás? 

    —¿Cómo vamos a ir? 

    Esta vez soy yo quien se encoge de hombros. Sé conducir, pero no puedo llevarme el coche de mis padres. 

    —¿En autobús? 

    —No sé qué autobús hay que coger, ni dónde. 

    —¿Y sí nos acercamos primero al cementerio? No está lejos de aquí. Podemos ir dando un paseo. 

    —¿Y qué voy a averiguar allí? 

    —No lo sé…, pero es donde está su tumba. 

    —¿Por qué harían algo así? Ellos no viven aquí. Dudo que a Iago le gustara estar en la ciudad pudiendo estar en su pueblo natal. ¿Cómo sabes que lo enterraron aquí? 

    —Fui varias veces al auditorio para preguntar…, ya sabes…, por ti. Sabía que querrías saber cuando llegaras. Por cierto…, ¿Vas a contarme de una vez cómo te has enamorado de un hombre tan mayor? 

    Tuve que reírme. 

    —No es mayor. Bueno…, solo un poco. Tan solo tiene siete u ocho años más que yo. Ahora se nota mucho, pero cuando tú tienes veintidós y él treinta…, no tanto. Lo peor no es eso, sino estar enamorada de tu propio jefe. 

    ¿Por qué había dicho eso? Nunca quise contarle nada a Elia, porque una pregunta llevaría a la otra y enseguida se preguntaría por qué no vivía con nuestros padres.  

    —¿Qué? Joder, hermanita, esto tienes que contármelo. Por fa, por fa…, cuéntame cómo lo conociste y cómo te enamoraste de él. 

    —Ya sabes que no conviene que te cuente nada del futuro… 

    —Lo sé…, pero quiero saber de tu vida. Por favor… 

    —Está bien… En cierta forma ya te lo había contado. Cuido de sus hijos que son…, los quiero mucho. 

    Elia sonríe.  

    —Pensé que ese trabajo de niñera era solo los fines de semana, pero imagino que no es así. 

    —No es así. Vivo con ellos todo el tiempo. 

    —¿Y cómo es que estas trabajando de cuidadora teniendo una magnífica carrera de pianista?  

    —¡Ah…, eso! Ahora no toco el piano. 

    —¡Eso no puede ser! Tú no puedes vivir sin tocarlo. 

    —He cambiado, Elia…, mis prioridades han cambiado.  

    —De acuerdo…, entonces entiendo que vives con ellos en el campo, ¿no? 

    —Así es. 

    —De modo que nos has dejado solos.  

    —¿Cómo? 

    —Si estás en el campo trabajando, eso quiere decir que te has ido de casa. ¿Y yo? ¿Qué hago yo? 

    —Tú… —Y entonces decido contarle lo que me hubiera gustado para ella, o lo que le pegaría hacer—. Tú estás muy lejos, cursando unos estudios de arte que no tenemos en nuestro país.  

    —¿Dónde?  —me mira entusiasmada. 

    —En Norteamérica. Hace un tiempo que no te veo porque los billetes son muy caros. 

    —¿Y mamá y papá están solos? 

    Por un milisegundo, he cometido un error gravísimo y Elia se ha dado cuenta. 

    —No me digas que les ha pasado algo. 

    Me incorporo saliendo de debajo de las sábanas. Mierda. Acabo de fastidiarlo todo. 

    —Ada… Prefiero saberlo. Si a ellos les va a pasar algo, tengo que saberlo. 

    Niego varias veces como una niña pequeña que sabe que no debe contar un secreto, pero en el fondo está deseando compartirlo con su mejor amiga.  

    —¿No comprendes que de ese modo podré aprovechar el tiempo que nos queda? 

    ¿Y qué te crees que estoy haciendo yo aquí?  

    Aprovechar el tiempo.  

    No para estar con mis amigas que, cuando me quede sin nadie ni nada, me darán la espalda como si fuera una pordiosera y no me ayudarán cuando más las necesito.  

    Aprovechar el tiempo para estar contigo y conocerte mejor.  

    No para tocar el piano, aunque Dios sabe lo mucho que lo echo de menos. 

    Aprovechar el tiempo para disfrutar un poco más de papá y mamá. 

    —Está bien… No te daré detalles, ni tiempos, pero sí…, les pasará algo. Así que puedes aprovechar los años que te quedan… —Suspira, supongo que al escuchar la palabra “años”, — para estar más tiempo con ellos, para valorarlos como se merecen, a pesar de que haya momentos en que te cueste mucho. Pero, por favor, prométeme que no dejarás de lado a tus amigos. Creo que son importantes. 

    Elia se ha quedado mirando hacia la nada intentando asimilar las graves noticias que nunca quise contarle, porque mi intención era traerle felicidad en sus últimos momentos, no sufrimiento innecesario y poco útil ya que, si no consigo mi objetivo en estos viajes de ida y vuelta, ella se irá antes que ellos.  

    —Lo siento, Elia. —Ella se apoya en mi hombro y yo acaricio su cabeza—. No quería contártelo.  

    —Me alegro de que lo hayas hecho. Prefiero saber, que no saber.  

    Nos quedamos dormidas en mi cama y, al día siguiente, Elia hace algo que no esperaba; comportarse como si no le hubiera contado nada. Me despierta sonriente y con prisas para desayunar e irnos caminando hasta el cementerio. Dudo de que sirva de algo esa visita. Allí no encontraré respuestas, pero me dejo guiar por ella ya que no sé a quién acudir para que nos acerque al pueblo y Elia parece muy segura de lo que hace.  

    

  


   
      

    VIDA 12. Era demasiado tarde para borrar sus besos de mi recuerdo  

      

    Escuché unos sonidos repetitivos, además se sentir una presión en mi mano derecha, que poco a poco fueron sacándome de mi ensueño. Aquella conversación superficial me resultaba familiar. Abrí un ojo y me encontré con pato Donald en la pantalla. Ernesto estaba a mi lado y me cogía de la mano, apretándola más o menos fuerte dependiendo de lo tenso de la escena. Carola estaba sentada en la esquina del sofá, recostada al igual que yo. 

    —Niños…, ¿qué día es hoy? 

    —¿Otro de esos sueños que te confunden tanto que no sabes en qué día vivimos? —preguntó Carola, ya que estaba segura de que Ernesto ni nos había escuchado—. Hoy es cinco de enero y… ¡Dios mío! Tenemos que prepararnos para la cabalgata.  

    Carola se levantó de forma brusca y apagó la televisión, consiguiendo que Ernesto despertara del letargo que consigue a veces en los más pequeños y comenzara a protestar cada vez más alto por haberle quitado los dibujos. 

    —Ernesto…, ¿quieres ir a la cabalgata? —decidí intervenir. 

    —¡Claro! 

    —Pues entonces hay que prepararse. ¡Venga! —dije, más bien a mí misma, ya que cuando viajaba en el tiempo me costaba mucho ponerme en marcha—. ¿Dónde está Iago? —pregunté de pronto al recordar lo que había averiguado en mi otra vida.  

    —Nos prometió que vendría mañana antes de que nos despertáramos. 

    Menuda desilusión. Tenía muchas cosas que preguntarle. 

    —¿Y la tía Beatriz? 

    —No lo sé —respondió Carola—, después de comer, desapareció. 

    —Estará en su cuarto. 

    —Antes he ido al baño y al pasar por delante no la he visto. 

    —Pues vamos a buscarla. 

    —¿De verdad quieres que venga? No creo que le haga ninguna ilusión. Además… no tenemos mucho tiempo —protestó, pero, por alguna razón, yo pensaba que la tía estaba mejorando, o al menos intentándolo, y tal vez se comportara de ese modo tan odioso en ocasiones por el mal más viejo del mundo: la soledad.  

    —Nos dividiremos… Carola, tú vete a la planta de arriba; Ernest, tú búscala en esta planta, y yo… iré al sótano.  

    Sabía que nadie bajaba nunca allí, tan solo Iago cuando necesitaba escoger una botella de vino y, aunque desconocía el porqué de ignorar esa parte de la casa a la que se le podría sacar un gran partido, algo me decía que debía echar un vistazo. Lo más probable es que se hubiera marchado a hacer uno de esos misteriosos recados que hacía de vez en cuando en el coche de la difunta Carolina. 

    Bajé las escaleras recordando la primera y última vez que había estado allí, cuando Iago me agarró con fuerza para evitar que me cayera y cómo no me había soltado, no sabía si por lo a gusto que estaba (yo sin duda lo estaba, confusa, pero sintiendo como mi cuerpo vibraba), o porque necesitaba un poco de cercanía femenina.  

    En cuanto mis ojos se acostumbraron a la oscuridad distinguí un bulto justo junto a la puerta. Mi corazón se aceleró al comprender que la tía Beatriz debía llevar un buen rato allí tirada, inconsciente, y tal vez con algún hueso roto. Por suerte, mi estupor no impidió que me pusiera a gritar el nombre de los niños y comenzara a darles instrucciones para que me trajeran el único teléfono inalámbrico de la casa y poder llamar a emergencias. Después, cuando Carola y Ernesto habían subido para estar pendientes de la puerta, decidí que tenía que avisar a Iago. Nadie respondió en el despacho, así que me pregunté cómo podría localizarlo. ¿Cómo no lo había pensado antes? Estaría en mi casa, tal vez con aquella mujer rubia que todavía no sabía quién era. No perdía nada por intentarlo. Marqué aquel teléfono que tan bien me sabía y no me sorprendió que respondiera una voz de mujer, lo que si me pilló desprevenida fue que sintiera una opresión en el pecho al confirmar que mis sospechas no eran infundadas. 

    —Necesito hablar con Iago… Es urgente. 

    —¿Quién eres?  

    —Dame el teléfono —¿Una voz adormilada a esas horas? Sin duda no era una buena señal—. ¿Ada? 

    ¿Cómo sabía que era yo? 

    —Sí… soy yo. Ha pasado algo. 

    —¿Los niños? 

    —No, ellos están bien. Es Beatriz…, se ha caído por las escaleras del sótano y está inconsciente. He llamado a una ambulancia. 

    —Gracias por avisarme. Iré directo al hospital. Sé dónde la van a llevar. 

    —No…, no quiero estropearte tu… escapada romántica. 

    —¿Escapada romántica? —Se rio. 

    ¿Se pensaba que era una niña inocente y estúpida? 

    —No deberías ir … —escuché la voz de esa mujer de fondo. 

    —Ada…, voy enseguida, y luego hablamos sobre tu equivocada idea. 

    Colgué sintiendo ganas de estampar el teléfono contra la puerta del sótano, pero no tardé en olvidarme del dolor cuando llegó la ambulancia y nos marchamos los tres, en aquel coche prestado, detrás de ella. Carola y Ernesto se habían quedado sin cabalgata. Lo sentía mucho por ellos, sobre todo porque un hospital no es un lugar para niños, pero no tenía con quien dejarlos. 

    Cuando llegó Iago estábamos en la sala de espera, sin noticia alguna. Su pelo, por lo general peinado, parecía una selva después de una tormenta, como si se acabara de despertar, y unas insólitas ojeras pintaban sus ojos. Eso me llevó a pensar en la rubia que estaba en mi antigua casa y en las posibles opciones para explicar su estado físico. Sin duda no había dormido mucho. Tuve que respirar varias veces para tranquilizarme. Iago preguntó qué había pasado y Carola, como siempre, se me adelantó, alabándome por haber insistido en buscar a la tía por toda la casa. Sin embargo, yo no me sentía como una heroína; si no me hubiera dormido, la hubiéramos encontrado antes. Sin embargo, Iago me dedicó una mirada acompañada de una sonrisa de ¿orgullo?, y consiguió lo que quería; que por un momento me olvidara de todas las cosas inexplicables que le rodeaban.  

    Un médico vino a comunicarnos que la tía se había roto la cadera y que estaban operándola de urgencia, y que el golpe en la cabeza no era nada serio, pero que había sido una suerte que la hubiera dejado inconsciente, actuando como analgésico. Como nuestra misión no era otra que mantener a los niños distraídos, después de que merendaran algo en la cafetería, nos entretuvimos jugando al ahorcado o a las palabras encadenadas. De vez en cuando pillaba a Iago dedicándome una de sus miradas magnéticas, que conseguían que me planteara si no estaría buscando fantasmas donde no los había; pero luego recordaba las sabias palabras de la tía que no era tan bruja sobre lo joven e inocente que era. Parecía que mis malas experiencias sobre la traición, no demasiado antiguas, como en el caso de mis amigas, no habían sido suficientes para protegerme de miradas como esa.  

    Era noche cerrada, y hora de que los niños cenaran y se fueran a la cama, cuando entramos en la habitación donde habían llevado a Beatriz. Todavía dormía.  

    —Buenas noches, señor Moreno y compañía. Soy el doctor Fernández —dijo mirándome tan solo a mí— y este es Javier Martín, estudiante en prácticas. 

    Javier Martín. Cómo me sonaba ese nombre. No fue hasta que el doctor se apartó y lo vi que comprendí que tal vez las casualidades no existen, aunque, era demasiado tarde como para que ese descubrimiento pudiera ayudar en algo a mi hermana. 

    —Hola, Javier. 

    —¿Nos conocemos? 

    Y entonces comprendí que él tan solo me había conocido en ese pasado tal vez reinventado en el que intentaba ganar tiempo al futuro, en ese salto en el tiempo desesperado por recuperar a mi hermana de una muerte segura. 

    —Íbamos al mismo colegio. Ada, Ada Crespo. 

    —La verdad es que me suena de algo… 

    —Tal vez recuerdes mejor a mi hermana. Iba a tu clase. Elia Crespo. 

    —Sí…, creo que la recuerdo. Era una buena artista, la mejor de la clase ¿no? 

    Agradecí que no la recordara por su único defecto, sino por su mejor virtud. Era evidente que, en su segunda oportunidad, Elia había escogido a un buen chico.  

    —Sí…, la misma.  

    El doctor Fernández, supuse que cansado y con ganas de marcharse a su casa, nos interrumpió para contarnos lo que debíamos esperar de como evolucionaría Beatriz. Estaría al menos tres o cuatro días en el hospital, si todo iba bien, y después tendría una dura y larga rehabilitación.  

    Me quedé observando a Javier mientras salían. Era un chico atractivo y, encima, aplicado, si iba a ser médico. Me pregunté si tendría novia, aunque después recordé con profunda tristeza que Elia no estaba en esa vida y que no podría reencontrarse con él. Esos amores de juventud no realizados podían dar muy buen resultado después de algunos años.  

    —Ada… Siento distraerte de tu ensimismamiento. Al parecer el joven doctor te ha impresionado.  

    Sonreí para mis adentros al sospechar que su comentario tenía que ver con la palabra “celos”. O eso quise pensar. 

    —Era solo un amigo de mi hermana. 

    —¡Oh…!  

    —Tengo hambre —dijo Ernesto de pronto, haciéndonos recordar que era muy tarde para ellos, a pesar de que, mientras hablábamos, ambos habían estado jugando a abrir y cerrar todos los armarios que había, haciendo recuento de lo que encontraban. 

    —Será mejor que te lleves a los niños…, yo me quedaré con ella. 

    —Creo que es mejor si me quedo yo… No creo que se sienta cómoda si tiene que hacer sus necesidades. —Le hice un gesto para que viera lo que tendría que ponerle en tal caso, y asintió. 

    —Esto no es parte de tu trabajo… 

    —¿Desde cuándo vosotros sois parte de mi trabajo? 

    —Lo sé…, pero ella no forma parte de…, ni siquiera os lleváis bien. 

    —Bueno…, creo que siempre hay una explicación para todo.  

    —Eres joven… —Me acarició el rostro con una ternura que me hizo temblar—. Pero más sabia que mucha gente mayor. Tal vez sea porque eres un hada. Mi Ada… —me susurró en el oído. 

    Me enfadé conmigo misma cuando le respondí con una sonrisa emocionada, como si mi boca ya no me perteneciera.  

    —Mañana vendré pronto para sustituirte.  

    Negué con rotundidad. 

    —Los niños necesitan tener una mañana de Reyes normal. Espero que… 

    —Tranquila… está todo controlado. 

    Suspiré aliviada de que se hubiera ocupado de los regalos. Yo estaba desconectada y ni siquiera sabía si tendría los míos preparados, pero algo me decía que mi otro yo no estaba haciendo un mal trabajo. 

    —No olvidéis darle de cenar a Loto. 

    —Sí…, no te preocupes. Espero que mañana podamos hablar a solas. ¡Vamos niños! Tenemos que irnos. Si no estáis en la cama en una hora… —dijo mirando el reloj—, tal vez los reyes no entren en casa.  

    Ambos nos miraron aterrados y, después de darme un beso, y otro a la tía, salieron dando saltos al pasillo. Iago aprovechó que no teníamos testigos, para darme un beso lo bastante lento como para dejarme en un estado de ansiedad porque necesitaba mucho más, pero lo bastante rápido para que me preguntara si de verdad había sucedido. Estaba muy confusa, ¿y la rubia? ¿Y sus ausencias?  

    Al menos los fantasmas imaginarios que me impedían disfrutar de lo que sentía se iban reduciendo. Ahora solo me faltaba descubrir el enigma de la mujer rubia que, al parecer, vivía en mi casa y tenía misteriosos encuentros con Iago.  

    Gracias a Elia comprendía lo mal que había interpretado los parentescos de esa peculiar familia. ¡Como había podido montarme semejante película! Todo había sido un completo malentendido. No lo comprendí hasta que, gracias a la insistencia de mi hermana en acercarnos al cementerio, tuve delante la lápida del marido de Carolina.  

      

    «—Esta no puede ser su tumba. 

    —Te aseguro que lo es… Yo misma vine al entierro. 

    —¿Hiciste eso por mí? 

    —Por supuesto —me sonrió—, somos hermanas, y sabía que estabas muy preocupada por todo esto. Tenía que enterarme de todo para contártelo cuando volvieras. 

    —Pero este no es Iago.  

    —No…, yo tampoco lo entendí, por eso quería que lo vieras. Pensé que tal vez le llamaran Iago, pero tuviera otro nombre. 

    —Ni siquiera es su apellido. No entiendo nada… 

    —Ernesto Ruiz de Alarcón. Ese es el nombre del marido de Carolina Moreno. 

    —¿Moreno? 

    —Sí…, eso me dijeron en el conservatorio cuando me interesé por el estado de salud del marido de la directora. ¿No sabías su apellido? 

    —No… Nunca nos lo dijo. Se presentó como Carolina y nosotros la llamábamos la directora. Moreno…, entonces ellos no eran pareja, sino hermanos. Pero ¿por qué él me dijo que el trabajo consistía en cuidar de sus hijos? ¿Por qué iba a recogerla todos los sábados al auditorio? 

    —Tal vez fuera una forma de hablar. Los considera sus hijos. Y en cuanto a lo otro…, eran hermanos y se llevaban bien. Como nosotras. No es algo extraño, si lo piensas. 

    —Sí… supongo que tienes razón. Pero ¿y por qué el apellido de los dos niños es Moreno también si su padre se apellida Ruiz de Alarcón? 

    Mi hermana se encogió de hombros.  

    —Supongo que tendrás que preguntarle a Iago cuando lo vuelvas a ver. Es normal que con todos esos datos hayas pensado desde el principio que él era su padre en vez de su tío”. 

    Su tío. Era su tío. Por eso me había extrañado tanto la poca calidez de su relación. No todo el mundo está preparado para, de pronto y sin anestesia, convertirse en padre sin tener ninguna experiencia. No es lo mismo ser un tío que de vez en cuando viene a verte que ser el responsable de unos niños, de su educación, de su bienestar, su manutención. Sobre todo para alguien acostumbrado a vivir para el trabajo, a estar siempre de viaje. ¿¡Cómo había estado tan ciega!? ¿Cómo no había preguntado a mi informadora número uno? Si al menos hubiera sospechado algo, podría haberle preguntado a Marisa. Aunque, ella había intentado advertirme a su manera, diciéndome que era una familia rota, que Iago no era tan mala persona. Una familia rota. ¿Cómo no? Los niños habían perdido a su padre y poco después a su madre. Iago, había perdido tal vez a su hermana del alma, igual que yo había perdido a la mía. Se había quedado destrozado y con el cometido de sacar adelante a dos niños pequeños. ¿Y la tía Beatriz? ¿Se había ido a vivir a otro país dejando que Iago resolviera él solo todos los problemas familiares? Ahora entendía que aquella casa también le pertenecía a ella. Por eso Iago no había podido echarla de allí. Era la casa de sus padres, o eso imaginaba. Mi cabeza revisó todas las situaciones vividas de forma errónea durante meses, comprendiendo lo mal que los había juzgado a todos. 

    Nuestros fantasmas, nuestros temores, nuestros prejuicios pueden cambiar el modo en que interpretamos la realidad dándole la vuelta por completo y creando en nuestra mente una verdad distorsionada, modificada, al antojo de nuestra ceguera y obstinación. Había estado viviendo en otro plano, aunque ello no me había prevenido de enamorarme de su protagonista. La de veces que había criticado para mí la forma en que educaba a los niños, la frialdad con que los trataba, lo estricto que era con las normas…; y ahora comprendía que todo se debía a su ignorancia, a su dolor por la muerte de su hermana, a que parte de él estaba muerto, a la desconexión que sentía al no estar el tiempo suficiente con sus sobrinos. 

      

    —¿Qué haces en mi dormitorio? ¿Qué son todos estos cables?  

    Adiós a mi momento de calma. 

    —Me temo que estamos en un hospital. ¿Qué es lo último que recuerdas? 

    —Estaba… Iba a… ¡Oh…!, ahora lo recuerdo. Me tropecé en la escalera del sótano y ya no recuerdo nada más. 

    —¿A qué ibas al sótano? 

    —¿Es que acaso tengo que pedirte permiso? 

    Puse los ojos en blanco. 

    —¿Dónde está Iago? ¿Qué me han hecho? 

    Le hago un breve resumen de lo sucedido.  

    —Vaya… O sea que ahora tendré que estarte eternamente agradecida…. —dijo con pesar. 

    —Venga ya, Beatriz…, no tienes que agradecerme nada. Esto lo haría cualquiera. 

    —Cualquiera…, dice. Creo que eres demasiado generosa.  

    —Creo que deberíamos firmar un tratado de paz. 

    —¡Oh…, venga ya, Ada! El tratado se firmó en cuanto me reconocí a mí misma que eras una gran cocinera.  

    —O sea que solo me quieres por tu estómago. 

    —Digamos que en principio sí…, y digamos que ahora entiendo como Iago se ha enamorado de ti. 

    —No está enamorado… 

    —Créeme, lo está, y no sabes cuánto tiempo hace que no le veo tan feliz. Lo de nuestra hermana lo destrozó. 

    —¿Puedo preguntar cómo murió? 

    —En un accidente de coche… unas semanas después de morir su marido, justo cuando acababa de irme a vivir fuera de España. No pude apenas ayudar a Iago a superarlo y organizarse para convertirse en padre de la noche a la mañana. 

    —¿Los niños vivían en esta casa? 

    —Sí… al menos no tuvieron que mudarse. Fue Iago el que se trasladó allí. Él tenía suficiente dinero para vivir donde quisiera y yo, en ese momento, también. Así que le dejamos a los padres la vivienda familiar mientras ahorraban para comprarse su propia casa, y con los niños…, en fin, que nosotros veníamos de vez en cuando. Iago mucho más que yo puesto que venía casi todos los fines de semana.  

    —Por eso demandabas mi dormitorio… porque siempre fue el tuyo. 

    —Sí… Pero reconozco que he sido una niña caprichosa y un poco desagradable. 

    —¿Solo un poco? —le pregunté cruzándome de brazos. 

    —Ahora podrás vengarte… Me verás hacer pis en esa cosa… 

    —¡Oh…, sí! Voy a disfrutar mi venganza —dije riéndome, consiguiendo que ella también soltara una carcajada que hizo que comenzáramos un nuevo tratado, tal vez de amistad.  

    A la mañana siguiente, cuando Iago hizo acto de presencia, demasiado temprano para ser el día que era, Beatriz aún dormía. Había pasado mala noche, y de rebote, yo también, intentando que las enfermeras le inyectaran algo más fuerte para el dolor. Hice ademán de hablar para protestar, cuando Iago me agarró de la mano y me arrastró cerca de la puerta. 

    —Sé que te vas a quejar de que vengo demasiado pronto, pero ¿sabes a qué hora me han despertado los muy bribones para abrir los regalos? … ¡A las seis y media!  

    —¿Qué? 

    —Sí…, no sé si llegarán vivos a esta noche después de trasnochar tanto ayer.  

    —¿Les han gustado los regalos? 

    —Mucho… aunque creo que los tuyos todavía más. Y gracias por mi regalo, aunque…, ¿no es el libro un poco infantil? 

    ¡A saber lo que le había regalado la otra Ada! 

    —¡Eeh…! 

    —Harry Potter y la piedra filosofal…, no había oído hablar de él en mi vida. 

    Menos mal que me lo había soplado. 

    —Es un libro para todas las edades. ¿No le vas a dar una oportunidad? 

    —Claro que lo leeré… Me asombra lo bien que conoces a los niños. Carolina se ha puesto enseguida a dibujar habitaciones con los lápices y el libro de diseño de interiores que le has regalado, y Ernesto pretendía ponerse a practicar recetas del libro de postres con su nuevo gorro de cocinero…, con suerte, se lo he quitado de la cabeza.  

    Tenía que darle las gracias a mi otro yo, ese que permanecía cuando yo no estaba y que hacía muy bien de mí, incluso eligiendo el libro de Iago. 

    —¿Ya no te molesta? 

    Tuvo que pensarlo antes de contestar. 

    —No… He entendido lo que me dijiste, aunque espero de verdad que no quiera dedicarse a eso en el futuro. 

    —Creo que los grandes chefs no estarían de acuerdo contigo. Y… por cierto, ¿con quién los has dejado? 

    —Están con Sara… que está feliz por las buenas noticias. 

    —¿Lo has conseguido? —Me emocioné tanto que le agarré fuerte del jersey. 

    Sonrió satisfecho y ¿juguetón?  

    —Si todo va bien…, su hija estará con ella en dos semanas. 

    —¡Eso es fantástico! —exclamé, acercándome todavía más a él, que aprovechó para abrazarme y besarme.  

    Le eché la culpa de mi poca memoria a la falta de sueño, pero sabía que tan solo eran excusas. No podía resistirme a él. Era mi perdición, mi locura, mi debilidad, o tal vez mi fortaleza. 

    —Por mí no os cortéis. 

    En realidad, agradecí que Beatriz interviniera. No debía ser tan confiada cuando todavía tenía que darme muchas explicaciones.  

    —¿Sabes ver a través de las paredes? —preguntó Iago acercándose a la cama. 

    —Ya deberías saber que sí. 

    —¿Cómo te encuentras? 

    Con mucha energía para protestar, me dieron ganas de intervenir. 

    —Fatal… Seguro que moriré pronto. 

    Iago soltó una carcajada. 

    —No sé cómo dejaste el teatro… 

    —Lo echo de menos… Tal vez vuelva a retomarlo. 

    —Creo que te vendría bien. 

    —¡Buenos días! —dijo una enfermera entrando muy enérgica—, me temo que tenéis que salir de la habitación. Voy a curarle la herida, lavarla…, en fin. Voy a tardar un rato.  

    —De acuerdo —dijo Iago—, vayamos a desayunar, Ada.  

    Tenía tanta hambre que preferí esperar a engullir el desayuno antes de pedirle explicaciones. No se pueden tratar temas delicados con el estómago vacío y sin haber apenas dormido.  

    —Ya te voy conociendo y me imagino que tu cabecita no ha parado de buscar explicaciones extravagantes.  

    —¿Extravagantes? Solo me pregunto quién era la mujer que estaba el otro día en mi…, en tu casa de la ciudad, y que también cogió el teléfono ayer.  

    —Lo sé…, sé que para ti no tiene sentido, pero…, y voy a robarte una frase que dijiste ayer…, siempre hay una explicación para todo. 

    —Pues adelante…, te escucho. 

    —Como te dije…, tienes que confiar en mí y darme ese tiempo que te pedí. Creo que a finales de la semana que viene podré contarte todo. Lo prometo. 

    —¿Eres consciente de lo raro que parece lo que dices? 

    —Sí…, lo sé.  

    Suspiré. No me quedaba más remedio que esperar, pero tenía claro que ya no iba a intercambiar ningún beso más con ese sospechosodealgo. Tan solo esperaba estar presente llegado el momento. Mi vida era como la sucesión de sueños que se supone tenemos cuando dormimos, que saltamos de uno a otro sin sentido ninguno.  

    —Por cierto, yo… —No sabía ni por dónde empezar—. ¿Por qué siempre te refieres a Carolina y Ernesto como tus hijos? 

    —¿Sabes? Llevo esperando esta pregunta desde hace más de tres meses… —Ante mi silencio, continuó hablando—. La respuesta es muy sencilla…, los adopté y, desde entonces, los considero mis hijos. 

    —¿Y por qué no mantuviste el apellido de su padre? 

    —Esa pregunta también me la esperaba… Porque en cierta forma creo que mi hermana murió por culpa de su marido.  

    —No te entiendo… 

    No sabía hasta qué punto debía descubrirle todo lo que sabía del pasado, pero cuando ella murió, su marido ya había fallecido. 

    —Ese día… descubrió algo oscuro sobre su pasado. Cogió el coche, supongo que intentando alejarse de la realidad, y tuvo un accidente.  

    Me hubiera gustado que me diera más detalles, pero veía la angustia en su rostro y no quería provocarle más sufrimiento.  

    —¿Por eso decidiste borrar su apellido? 

    Asintió. 

    —No sé si hice bien…, pensé que los niños apenas se darían cuenta, eran muy pequeños en ese momento. Pero algún día tendré que contárselo.  

    Puse mi mano sobre la suya y asentí. Cuantas menos cosas ocultáramos, mejor para todos.  

    No quise hablarle de lo mal que había interpretado los parentescos de su peculiar familia, no aportaba nada a nuestra situación. Al fin y al cabo, los fantasmas que había creado yo sola, encarnados por su supuesta mujer y potenciados por la idea de lo mucho que había sufrido por su pérdida (eso seguía siendo válido, aunque fuera su hermana en lugar de su mujer), solo los había sufrido yo en silencio.  

    Le prometí que le daría esos días. Total, no solo tenía curiosidad por saber a qué se debía la espera, sino que era demasiado tarde para borrar sus besos de mi recuerdo. 

    

  


   
      

    VIDA 13. “El golpe”  

      

    Elia 

      

    Bendita bicicleta. No solo porque así parezco normal (nadie puede distinguir mi defecto físico), sino porque puedo desfogarme con facilidad. Estoy cabreada, desilusionada, aburrida. ¿De qué sirven las vacaciones de Navidad si no tengo planes? Pensaba que, al haberme hecho una pequeña pandilla, no pisaría mi casa. ¡Menuda ilusa! Después de mi celebración de cumpleaños ya no hemos vuelto a vernos. Y si por lo menos estuviera la Ada del futuro…, pero se fue después de Año Nuevo y, aunque sé que solo han pasado cuatro días, la echo de menos. La Ada normal se ha olvidado de que no puede confiar en sus amigas y ha vuelto a las andadas. Apenas la veo. Los pocos días que no tiene plan nocturno, volvemos a hablar bajo las sábanas. Esos momentos son mis preferidos, lo de menos es que apenas nos escuchemos porque cada una se desahoga de sus problemas sin buscar una solución —comentando las cosas que nos han molestado, quejándonos del control paternal o del mal tiempo que está haciendo—, lo de más, que tengo alguien con quien hablar. 

    Mi queja habitual suele ser lo aburridos que son mis nuevos amigos. Sé que algunos se han ido de viaje por Navidad, pero al menos quedamos cuatro de nosotros y nadie hace nada por quedar. Yo tampoco, pero es que no tengo la suficiente confianza todavía como para hacerlo. Aunque…, ¿y si lo hago? No vamos a engañarnos. Al que más me apetece ver es a Javi. Podría llamarle para ver si planificamos algo en grupo y, si los demás no pueden (que no puedan, por favor), pues quedamos los dos solos. Sí, eso voy a hacer. Si los demás no hacen nada, hazlo tú misma. En vez de quejarme, cabrearme, y aburrirme, voy a entrar en acción.  

    —¡Elia! ¡Elia! 

    Freno y me giro hacia la derecha para ver quien me está llamando. No puedo creerlo. Es el protagonista de mis pensamientos, de mis deseos, de mis sueños.  

    —¡Hola, Javi! ¿Qué haces aquí? 

    —Eso mismo iba a preguntarte —me sonríe. ¡Dios, qué sonrisa más bonita tiene!—, yo estoy intentando comprarle algo a mi madre por Reyes. Suelo comprarle un detalle. No tengo mucho dinero. ¿Y tú? 

    Por lo que había escuchado, Javi había perdido a su padre hacía unos años. Me enternece que se preocupe por regalarle algo a su madre. Yo nunca les he regalado nada a los míos. Tal vez este año deba hacerlo. Sobre todo, después de lo que me confesó Ada antes de irse. No quiero pensar demasiado en ello porque, si no, acabaré obsesionándome y no me alejaré de ellos ni un solo día, y sé que eso no sería natural ni tampoco lo mejor para ninguno de los tres; pero mi actitud hacía ellos ha cambiado por completo. Ya no les contesto mal si estoy de mal humor o cuando insisten mucho en algo. De hecho, creo que mi madre está preocupada por mi súbita obediencia sin quejas y mi interés por saber qué han hecho durante el día. Aunque me sienta muy triste por la noticia, en el fondo le agradezco mucho a la Ada adulta que me lo haya confesado. Además, todavía tengo tiempo para disfrutar de ellos, y pienso hacerlo.  

    —Dando una vuelta en bici…  

    —En realidad no sé a dónde ir. ¿Tú sabes dónde le puedo comprar algo? Un pañuelo, o algo así. 

    —Conozco el sitio perfecto. ¿Quieres que te acompañe?  

    —¿No te importa? —Parece sincero. Quiere que vaya. 

    —No, claro. Estaba matando el tiempo. Me bajaré de la bici. 

    Aunque la idea no me convence. Hace evidente la parte que seguro no le gustaba de mí. 

    —Por mí puedes seguir ahí arriba. ¿Está muy lejos? 

    —A dos manzanas. 

    Le hago caso y no me bajo, pedaleo muy despacio para ir a su ritmo. Por suerte, él es caminante de grandes zancadas.  

    —¿Estáis viéndoos estos días? 

    —¡Qué va! Con tanta celebración familiar, no hemos hecho nada. 

    —¿Y no os apetece hacer algo? No sé tú…, pero yo estoy aburrida.  

    —Yo también… ¡Podríamos organizar algo para esta tarde! 

    —¡¡Síííí, por favor!! Lo que sea. 

    —Yo me encargo. Tal vez podamos ir al cine y luego a tomar una hamburguesa. 

    —Genial. Yo me apunto… Es aquí… Esta es la tienda. 

    Le pregunto cómo es su madre y enseguida veo algo que podría gustarle. 

    —Siempre acabo regalándole un pañuelo porque sé que es éxito asegurado…, pero teniéndote conmigo tal vez podamos improvisar… 

    —Sí, no lo dudes. ¿Qué te parecen estos guantes? No son caros y son muy calentitos y suaves.  

    —Sí…, me gustan. Gracias por la idea. Me los voy a quedar. 

    —Yo también. —Por suerte me he llevado el monedero y tengo dinero suficiente para comprárselos a mi madre. A mi padre le compraré unos bombones Uña. ¿Y Ada? No, eso sería demasiado extraño.  

    Javi me da las gracias varias veces de camino a mi casa, la suya está a tres o cuatro manzanas de la mía, y me asegura que me llamará después para decirme cómo quedamos.  

    Entro en casa dando un portazo involuntario y me sorprende escuchar a Ada tocando el piano. Los últimos días ha estado desaparecida haciendo cosas con sus amigas y, tras el Concierto de Fin de Año, no ha querido saber nada de la música (algo comprensible teniendo en cuenta el estrés que le supuso). Abro la puerta lo más sigilosa que puedo, porque sé que a veces le molesta lo ruidosa que soy, aunque ha sido en vano: ha dejado de tocar de forma brusca. Me espero una reprimenda, pero, en su lugar, se vuelve hacia mí y me dedica una inusual sonrisa resplandeciente. No tardo en comprender lo que eso significa. 

    —¡Ya era hora de que volvieras! —exclamo sentándome junto a ella en la banqueta. 

    —Pero si he vuelto enseguida… No te puedes quejar. Además…, justo para Reyes, nuestro día preferido del año. ¿Te apetece que toquemos juntas? 

    —¡Oh…, nooo! Sabes que toco fatal. 

    —¡Venga ya! Si lo haces muy bien.  

    Está siendo amable, ambas lo sabemos. Hace unos años se empeñó en enseñarme un par de obras para poder tocar a cuatro manos, y eso es todo lo que toco. 

    —A cambio, me debes un masaje en los pies. —Si cuela, cuela. 

    —¡Qué morro tienes! Vale, pero antes te los lavas. 

    —¿Por quién me has tomado? Allá va…, la de El golpe, ¿vale? 

    Ada asiente y, como ambas sabemos, nuestro padre no tarda en aparecer en el marco de la puerta. Es su canción preferida y, además, me da la impresión de que, sobre todo, disfruta de vernos tocar juntas.  

    Quiero a Ada, a la del futuro de un modo más tranquilo y maduro, pero también a la de siempre, más loca y auténtica, pero cada vez tengo más claro que me oculta algo sobre mí. Algo malo que va a pasarme. El inconveniente es que no sé cuándo sucederá. Y creo que vuelve al pasado con algún propósito concreto. He intentado sonsacarle en alguna ocasión, pero sin resultado. También sé que me dice la verdad cuando asegura que no controla cuando va y viene, que es algo ajeno a su voluntad y que solo sucede cuando se duerme.  

    Ahora me doy cuenta de que me gustaría quedarme con Ada y no separarme de ella, pero voy a quedar con Javi. Me gustaría poder estar con dos personas en sitios distintos al mismo tiempo. Javi no tarda en llamar a mi casa para decirme que hay plan de cine y hamburguesa, aunque solo seremos tres, qué pena que no seamos solo dos. 

    —Ada… —le digo en un susurro de camino al salón—, me ha llamado Javi para avisarme que esta tarde tenemos plan. 

    —¡Genial!  

    —Pero me da pena no quedarme contigo, que acabas de llegar… 

    —¡No te preocupes por mí! Es importante que quedes con Javi…  

    —Bueno…, no hemos quedado solos, vamos con otro de la pandilla. Los demás están de viaje o no pueden. ¿Seguro que no quieres venir? 

    —No te preocupes, aprovecharé para estar con papá y mamá. Tú pásatelo bien. 

    —¿Me harás un favor? Le he comprado unos guantes a mamá por Reyes, pero no me ha dado tiempo a comprarle nada a papá… 

    —Yo me encargo. 

    —¿Unos bombones? Será un regalo de parte de las dos. 

    —¡Buena idea! Sí…, yo se los compro y los envuelvo.  

    Me gusta la Ada mayor porque no me hace sentir culpable, aunque un poco sí me siento. Me apetece mucho estar con ella porque sé que solo estará unos días y luego desaparecerá, pero tengo tantas ganas de estar con Javi e ir al cine. Es una buena oportunidad para estar más cerca de él. 

      

    ***** 

    Ada 

      

    Paso la tarde con mis padres viendo una película que hemos alquilado. Poco importa que ya la haya visto, lo que de verdad importa es estar un día más, un rato más con ellos. Después disfruto ayudando a mi madre a preparar la cena. Cada instante, por insignificante que sea, lo valoro como si fuera único, porque lo es. Sin embargo, a las ocho y media comienzo a encontrarme mal. Me duele el estómago, estoy angustiada sin razón, me cuesta respirar, y eso solo puede significar que algo malo va a suceder. Es el día. Lo siento, lo intuyo, creo que he llegado al final de mi camino en esta época, pero no tengo tiempo para despedirme de mis padres. Algo me dice que tengo que ir en busca de Elia. Ya. Ellos intentan retenerme diciendo que la cena ya está lista y que Elia volverá después de cenar. No tengo más remedio que ignorarlos y salgo sin darles tiempo a impedírmelo. Voy casi corriendo hasta el cine. Allí descubro que la sesión hace rato que terminó, de modo que me encamino hacia la hamburguesería preferida de Elia, pero no hay ni rastro de ellos. Decido que estoy volviéndome paranoica y retomo el camino de vuelta a casa algo descorazonada hasta que la vislumbro a lo lejos en la avenida principal. A pesar de la distancia, sé que es ella por su forma de arrastrar el pie derecho. Estoy segura de que está volviendo a casa. Es entonces cuando soy consciente de tres cosas al mismo tiempo. 

    Uno, un coche baja la avenida a gran velocidad.  

    Dos, Elia lleva puestos los cascos de música y no sé está dando cuenta de la situación.  

    Tres, va a cruzar por el paso de cebra y calculo que no le va a dar tiempo a frenar.  

    Corro como jamás lo he hecho en mi vida.  

    Corro lo más rápido que puedo, porque estoy lejos de ella y no queda tiempo. 

    Mientras corro, me pregunto si Elia murió así. Un frío cinco de enero, con dieciséis años recién cumplidos, en una avenida solitaria, por culpa de un conductor desbocado. 

    Escucho como comienza a frenar. 

    Llego al paso de cebra cuando el coche está a punto de chocar con mi hermana, que justo en ese momento ha decidido volver a la realidad y ha levantado la mirada hacia el vehículo que se nos echa encima. Por alguna razón, yo también miro al conductor y pienso que no puede ser cierto.  

    La empujo.  

    Fuerte.  

    Con decisión.  

    Y creo que he conseguido apartarla de la trayectoria. Respiro satisfecha hasta que, de pronto, siento un dolor inmenso y abrasador que me taladra desde la pierna hasta llegar a la cabeza, y me engulle la oscuridad. Pero, antes de perderme en el vacío, escucho a Elia repetir mi nombre una y otra vez y, a pesar de lo desgarrador que suena, comprendo que si puedo escucharla es que he conseguido salvarla, y eso es lo único que importa.   

    

  


   
      

    VIDA 14. Ese es mi nombre. 

      

    Iago 

      

    He tenido suerte de que Ada me haya dado este tiempo. Quería llegar con respuestas a casa, y no solo darles la mala noticia. Tal vez no haya actuado bien, pero no he sabido hacerlo mejor, y todo lo he hecho por ellos, por los tres. Quería evitarles estar preocupados por mí, cuando estaba convencido de que todo se solucionaría. Además, los niños ya han sufrido demasiado y, justo cuando encontramos a alguien que consigue iluminar nuestra vida, a alguien que nos hechiza a todos y nos lleva por el buen camino, a alguien que nos quiere sin cuestionarse si nos lo merecemos o no, me llegan las noticias de mi enfermedad. No podía decírselo a nadie, ni siquiera a Ada. Quería que siguiera a nuestro lado con esa alegría y esperanza que desprende con solo mirarla. Quería que siguiera atendiendo a los niños como si fueran sus hijos, o sus hermanos pequeños, y, al mismo tiempo, quería darle una familia, aunque fuera una a medias, desmembrada; quería darle un hogar donde poder volver a retomar su vida, sus estudios, su seguridad. La quería en mi vida cuando pudiera volver renovado de energía. Y ese día había llegado. Era un gran día. Viernes, nuestro día preferido con pizza casera y, después, conversación bañada en un buen vino, mientras los niños se duermen viendo dibujos.  

    Atrás queda el hombre huraño en que me había convertido con el tiempo mientras hacía el papel de padre por obligación, hombre sin corazón para no volver a sufrir y de guardián exigente de un futuro para los niños. Había llenado mi vida de normas, horarios, disciplina, y trabajo. Cuando no sabes cómo ocupar los vacíos que han dejado los que se han ido, es una buena manera de olvidar, aunque en el fondo sea una manera de no vivir. Por suerte, la dulce y desordenada Ada llegó a nuestra casa para traernos caos, flexibilidad, rebelión, y ocio. Consiguió que abandonáramos el frío y oscuro salón por la luminosidad y el calor de la colorida cocina, devolviéndonos las ganas de vivir, de jugar, de revolcarnos por la hierba. Trajo a Loto como símbolo de que nuestra aburrida y estricta vida ya no volvería a ser igual. 

    Ada ha sido un regalo del cielo, y pienso decírselo. Hoy, tal vez mañana. 

    Entro por la avenida de tilos y aparco fuera. No quiero perder el tiempo metiéndolo en el garaje. Tengo muchas ganas de ver a los niños, y, por supuesto a mi hada preferida. Beatriz ya está de vuelta con nosotros y tiene la suerte de que, a pesar de su pésimo carácter, Ada se ocupa de llevarla a rehabilitación. En el fondo parece que se lo pasan bien haciéndose comentarios sarcásticos y jugando a ver quién es más borde (siempre gana mi hermana). Tienen una relación de amor-odio muy graciosa, y que espero que poco a poco se convierta en una de amistad de larga duración. Beatriz lo necesita, ahora que está sola, y Ada es tan generosa que lo consigue sin siquiera proponérselo.  

    Desde hace poco, nuestra casa parece un hotel. La hija de Sara se aloja con nosotros hasta que su madre encuentre un lugar más grande para las dos. Y sé que Beatriz va a necesitar mucho tiempo para independizarse y tal vez para entonces, ya no le apetezca dejarnos. En realidad, todo es culpa de esa chica de ojos verdes que no entiende el efecto que produce en la gente y que provoca que todos quieran vivir cerca de ella, sobre todo yo. Sonrío al salir del coche, pero la sonrisa se me congela en el acto al ver un cuerpo tirado frente a la puerta de entrada. Me acerco aterrorizado al sospechar que ese pelo castaño es el de Ada, a pesar de que sé que no es posible. No tardo en descubrir que sí que es ella, aunque no entiendo a qué se debe el aspecto tan dantesco que presenta ni la sensación de que no es ella, sino una muñeca de trapo exacta a Ada.  

    Quiero gritar pidiendo ayuda, pero, a pesar del estado de conmoción en el que me encuentro, lo primero que hago es pensar en los niños (no pueden ser testigos de algo así) de modo que llamo al timbre. Por suerte, es Sara quien abre la puerta. Se queda paralizada al ver la escena que tiene frente a ella, de modo que tengo que sacudirle los hombros para que reaccione y traiga el teléfono inalámbrico. No puedo dejar que se ocupe ella porque sería un trabalenguas imposible y no llegaría la ayuda a tiempo. Temblando y al borde de un ataque de ansiedad, llamo a emergencias. Les explico que su pulso es muy débil y que es cuestión de vida o muerte. No sé si es verdad o no, pero estoy seguro de que en realidad sí que lo es. No soy capaz de explicarles qué le ha pasado. No tengo ni la menor idea. Parece como si alguien le hubiera dado una paliza, pero no entiendo a qué se deben los desgarros de su ropa.  

    Cuando llega la ambulancia, según mi estado de ánimo una hora después de mi llamada, en la realidad diez minutos más tarde, lloro como un niño. Dejo que la suban en la camilla y le pongan oxígeno, mientras otro sanitario intenta tranquilizarme y me explica a qué hospital la llevan. No hace falta prestar atención, sé dónde se la llevan. No es la primera vez que pasa algo así, aunque nunca me he sentido tan destrozado como ahora. Sara me dice, a su manera, que no me preocupe, que se inventará algo de cara a los niños y que ella y su hija se quedan en casa cuidando de todo. También me asegura que rezará a su Virgen y que está convencida de que Ada se pondrá bien. Me temo que hará falta un milagro para ayudarla, porque jamás he visto a nadie en tan mal estado. Quiero agradecerle su gesto, pero soy incapaz de reaccionar. 

    Nada más llegar al hospital, el director sale a hablar conmigo. Después de tantas semanas de trato, nos conocemos bien. 

    —Señor Moreno…. Supongo que habrán apuntado la matrícula del coche que ha atropellado a… 

    —A mi prometida…, Ada Crespo.  

    —Disculpe…, no sabía que era su prometida.  

    —¿Qué ha querido decir con lo del atropello? 

    —Bueno… a simple vista eso es lo que ha pasado. ¿No estaba con ella cuando ha sucedido? 

    —No… He encontrado su cuerpo… frente a la puerta de mi casa. 

    —Eso es muy extraño. ¿Dentro de su propiedad? 

    —Sí. 

    —Entonces no debió pasar muy lejos de su casa. ¿Vio usted alguna marca de frenazos en el pavimento? 

    ¿Es doctor o policía? 

    —Creo que no —estoy tan aturdido que aun así respondo obediente. 

    —Entiendo… 

    —¿Qué es lo que entiende? 

    —Pues que no entiendo nada. No tiene sentido… De cualquier modo, que sepa que está en las mejores manos y que vamos a hacer todo lo posible por sacarla adelante. 

    —Tienen que hacerlo… Tienen que hacerlo —repito angustiado e incapaz de pensar en un futuro donde no esté ella.  

    —Haremos todo lo posible… Vendremos a informarle pronto. Si necesita algo, no dude en decírnoslo. ¡Ah…!, me olvidaba. La Guardia Civil vendrá para hablar con usted. Hemos dado parte de un atropello con delito de omisión del deber de socorro, de modo que quieren hacerle unas preguntas. 

    Asiento para que se vaya de una vez. Necesito rumiar mi dolor a solas. ¿Quién ha podido atropellar a mi Ada? ¿Quién ha podido no socorrerla? Como encuentre al responsable, me encargaré de estrangularlo con mis propias manos. No puedo creer que esto esté sucediendo justamente ese día en el que por fin iba a contarle toda la verdad y a confesarle mis sentimientos.  

    Después de hablar con los agentes que han venido a preguntarme por lo sucedido, a pesar de que apenas he podido sacarles de dudas y asegurándome que van a pasar por mi casa para revisar las calles circundantes por si encuentran alguna marca de neumáticos, decido llamar a mi abogado y pedirle que venga a verme. 

    —Señor Moreno… he venido en cuanto he podido. Siento el retraso. ¿En qué puedo ayudarle? 

    Le explico lo sucedido y le exijo que comience a trabajar en el caso, él y todo el bufete si hace falta, y que se asegure de ir un paso por delante de la investigación policial. Necesito respuestas. Quiero saber quién ha sido el culpable y por qué le han hecho algo así a mi pequeña Ada. 

    La siguiente llamada es para Marisa. Otra persona a la que le va a doler conocer la noticia, puesto que soy consciente de la amistad que las une. No tarda en presentarse en el hospital, consternada. Aprovecho para darle instrucciones para mi ausencia en el trabajo —no pienso volver hasta que Ada esté fuera de peligro—, e instrucciones personales para que se asegure de que los niños estarán bien. Me sugiere trasladarse a mi casa por el momento. Como es evidente, estoy más que de acuerdo. Confío en Sara y su hija puede suplir su problema con el idioma, pero Marisa es mi persona de máxima confianza y necesito saber que todo estará en orden en mi ausencia.  

    Por mucho que insisto en que se vaya, se queda conmigo hasta que, horas o días después, no estoy seguro, llega el médico, junto con el chico en prácticas que conoce Ada, con escasas y no muy buenas noticias. Nos comenta que su estado es grave, que sufre diferentes roturas y contusiones en los miembros inferiores, pero lo que más les preocupa es el traumatismo cerebral. Nos describe lo que creen que ha sucedido. Según ellos, el coche la ha alcanzado de lado, ha salido disparada golpeándose contra la luna delantera, para acabar impactando contra el suelo. Por alguna razón esa secuencia me resulta familiar, pero no logro sacar nada en claro. Cuando se van, me derrumbo en la silla. No puedo ni imaginar el dolor que ha sufrido Ada. Han informado a la Guardia Civil de que el lugar de los hechos debe tener rastros de mucha sangre, que el ruido ha debido de escucharse en los alrededores y de que no debe estar muy lejos de donde ha aparecido su cuerpo. 

    Transcurren los días. Marisa viene de vez en cuando a sustituirme y me obliga a pasar por casa para comer, ducharme y ver a los niños, pero siempre vuelvo al hospital. Soy incapaz de estar lejos de ella por si en algún momento despierta o empeora, aunque tenga que estar en la sala de espera a todas horas, menos los escasos minutos al día que me permiten verla.  

    Uno de esos repetitivos días, aparece mi abogado con cara de no traer buenas noticias.  

    —No sé cómo decirle esto…, señor Moreno.  

    —Por favor, dígame lo que sea, pero deme información, ya.  

    —Está bien. La Guardia Civil ha conseguido, gracias a restos del coche que se incrustaron en la pierna de…, que se trata de un modelo antiguo bastante poco usual. Un ejemplar de colección, vamos.  

    —Eso es bueno. Siga. 

    —Verá… Es un BMW… 

    —No me importa la marca ni el modelo, sino a quién pertenece. 

    —Eso es lo extraño, señor. Tan solo se fabricaron diez unidades en todo el mundo, y en nuestro país, se vendieron tan solo dos. Uno está en un museo de coches de otra ciudad, y el otro…, verá, el otro le pertenece a usted. 

    —¿Qué? ¿Está insinuando que yo atropellé a mi prometida? 

    —No…, por supuesto que no. Ese coche no existe…, quiero decir, que usted mismo lo mandó al desguace hace cinco años, cuando su hermana tuvo ese terrible accidente y quedó siniestro total.  

    No entiendo lo que me está diciendo.  

    —Es decir..., que esto es una broma pesada —añade el abogado.  

    —No le sigo. 

    —Señor Moreno…, las pruebas apuntan a ese vehículo, y todos sabemos, y me he asegurado personalmente, que sigue en el desguace. Nadie ha comprado las piezas y lo ha reconstruido.  

    —¿Entonces quien ha atropellado a Ada? 

    —Me temo que por primera vez en mi vida no sé responder…, a menos que haya sido un fantasma.  

    Un fantasma. Mi hermana. Aquel día en que se enteró de lo de su marido. Estaba fuera de sí e incluso enfadada conmigo, el portador de las malas noticias. No podía ocultarle algo así y tuve que contárselo. En un principio no me creyó, pero tuvo que rendirse ante la evidencia cuando le mostré las pruebas que tenía. Como sabía lo que intentaría hacer, escondí las llaves de su automóvil ya que, desde niña, tenía la mala costumbre de salir corriendo en cualquier vehículo, ya fuera una bici, una moto, o un coche, para desahogarse cuando estaba furiosa. No se me pasó por la cabeza que tuviera la osadía de robarme el mío, un capricho muy caro y único que acababa de comprar para celebrar mi último éxito empresarial.   

    Ese día mi querida hermana murió y se fue de mi lado. Fue una tragedia y no solo para nosotros. Mi remordimiento me llevó a hacer un seguimiento casi enfermizo de esa familia, los Crespo. ¡Y pensar que poco tiempo después no pude hacer nada por evitar la muerte de sus padres, ni que Ada dejara de tocar el piano, ni que se hundiera en la miseria! Había ido a todos sus conciertos desde la tragedia. Había vivido en primera persona cómo sus obras se hacían cada vez más lúgubres, más desgarradoras, más disonantes. Aun así, qué bella forma de expresar lo que llevaba dentro; desnudaba su alma en cada recital, cada concierto, que iban creciendo a medida que su notoriedad, como la más joven pianista en la historia en llegar tan alto, aumentaba. Nadie comprendía que no se quedara a escuchar los aplausos, que nadie pudiera felicitarla en persona después de ser testigos de tan maravilloso hecho. Yo era de los pocos que comprendía su comportamiento. Su dolor la impedía disfrutar de nada, sentirse orgullosa de nada. Yo lo entendía porque me estaba pasando igual, intentábamos lidiar como podíamos con ese vacío. Ambos vivíamos un infierno similar y no veíamos la luz al final del túnel, y lo único que conseguía mitigar mi tristeza, en una pequeña medida, era la oscuridad de su música, el saberme correspondido. 

    —Gracias... Puede retirarse. 

    —La Guardia Civil no tardará en venir a contarle esto mismo, aunque no sé cómo se lo plantearán, la verdad. Nunca había visto algo así. 

    Asiento de nuevo y me deja a solas.  

    Unos días después llega el veredicto legal que, como esperaba, es muy distinto al de mi abogado. Al parecer, las pruebas físicas del coche no son concluyentes y les ha resultado imposible seguirle el rastro. Seguirán investigando, pero por el momento no tienen a un culpable. Ya no me importa. Algún día, cuando Ada abra los ojos, podré conocer la verdad, pero, por más que me esfuerzo en buscar una solución, continúan cerrados.  

    Cuando Ada ya está instalada en una habitación, permito que los niños vengan a verla, porque están deseando hacerlo y los comprendo. A pesar de los tubos que salen y entran en ella, parece un ángel.  

    —Papá… ¿Cuándo se despertará? La echamos de menos… —dice Ernesto agarrándola de la mano mientras Loto (me han permitido meterlo un momento) le chupa la otra. 

    —No lo sé, pero te aseguro que despertará. —Tal es mi férrea esperanza.  

    Y entonces me doy cuenta de que por fin Ernesto me ha llamado papá. Los niños son así, solo dicen lo que te gustaría que dijeran cuando de verdad lo sienten. No hay personas más sinceras que un niño pequeño. Su inocencia es parte de esa sinceridad. Le doy un abrazo sabiendo que ha sido Ada quien ha obrado el milagro de que comience a comportarme como un padre para ellos. Ella ha traído la magia a nuestras vidas, y yo espero que la magia obre de algún modo en su cuerpo. He consultado a muchos especialistas para que la traten y todos han concluido lo mismo; no saben si despertará y, si lo hace, no auguran nada bueno. Pero se equivocan. Ellos no saben que Ada tiene varios ángeles al otro lado, cuidando de ella.  

    Y un día cualquiera de esa monotonía de días que se suceden desde hace un par de semanas, abre los ojos. Estoy a solas con ella. Es por la mañana y los niños están en el colegio. Tomo su mano entre las mías y repito con suavidad su nombre. Primero mira confundida a su alrededor y después se detiene en mí. Por un momento me asusta el hecho de que no haya sonreído al verme.  

    —¿Sabes quién soy? 

    —El señor Moreno. 

    Me extraña su respuesta. Desde que ha descubierto mi nombre, ha dejado de llamarme de forma tan solemne.  

    —Soy Iago. 

    —¿Iago? 

    —Ese es mi nombre. ¿No lo recuerdas? 

    Niega con la cabeza, y por unos instantes siento que me hundo.  

    —¿Qué es lo último que recuerdas? —pregunto temeroso de su respuesta.  

    No contesta enseguida, y no estoy seguro de si eso es bueno o no. 

    —Acabo de empezar a trabajar cuidando de tus hijos. Lo último que recuerdo es que he ido a hablar con la directora del colegio. Me he hecho pasar por su prima y le he pedido que dejen de tratar a los niños como si fueran especiales. —De pronto se tapa la boca, como sorprendida de haberme confesado aquello—. No sé por qué he contestado la verdad sin pensarlo… Es como si…, como si… Bueno, da igual. Señor Moreno, no es bueno para tus hijos. Eso solo los perjudica y nadie quiere acercarse a ellos. Créeme…, sé de lo que hablo. A mi hermana le pasaba algo parecido. Espero que no te moleste. 

    Tal vez deba estar contento de que solo haya perdido un poco la memoria.  

    Podría haber sido mucho peor. 

    Tan solo no recuerda lo que sentimos el uno por el otro.  

    Tan solo tengo que empezar de nuevo y hacer que vuelva a enamorarse de mí. 

    Y lo haré. Vaya que sí.  

    —No…, claro que no me molesta. Has hecho muy bien, Ada. 

    —Me alegro de que por fin me tutees y me llames por mi nombre. 

    Aunque no quiero hacerlo, recuerdo lo importante que era para ella que la tuteara y que no la llamara señorita Crespo, pero mi necesidad de distanciamiento con el resto de las personas me llevó a tratarla con mucha frialdad cuando llegó a vivir con nosotros. 

    —¿Qué me ha pasado? ¿Por qué estoy en el hospital? 

    —Es una larga historia. 

    Mientras le resumo lo que le ha sucedido, sin ocultarle lo extraño de su aparición pero sin contarle las sobrenaturales conclusiones de mi abogado, y le detallo los días que ha estado inconsciente en el hospital, más el tiempo que al parecer ha borrado de su mente, su rostro va pasando de la confusión al asombro para terminar en una expresión de incredulidad. 

    —¿Quieres decir que he olvidado todo lo que he vivido durante estos meses? 

    —Al parecer sí, pero debería llamar al doctor y que él nos cuente… 

    —No, espera… todavía no lo llames. ¿Qué más me ha pasado? Noto una sensación extraña en las piernas… —Es entonces cuando el rostro de Ada se contrae en una mueca de dolor y decido pulsar el botón.  

    No tarda en llegar una enfermera, que no muestra ni la más mínima sorpresa por ver a Ada despierta, pero que, gracias a Dios, traduce mucho mejor que yo su dolor y le administra algo en el sistema sanguíneo que, a medida que transcurren los minutos y después de desaparecer, según ella en busca del doctor, provoca que su rostro se relaje a pesar de que sigue respirando con dificultad. 

    —¿Qué te duele, Ada? Dime cómo puedo ayudarte. —Me mortifica verla sufrir.  

    Supongo que es incapaz de hablar y por ello me señala su cabeza. Y recuerdo que uno de los doctores, tal vez el más positivo de todos los que la ha reconocido, me explicó que, en caso de que llegara a despertar, sería algo muy normal que sufriera durante un tiempo, o incluso de forma crónica, unos terribles dolores de cabeza que la dejarían imposibilitada. Ojalá hubiera podido evitarle aquel accidente. Tan solo si supiera cómo sucedió…, pero me temo que por el momento será algo imposible. La única persona que puede arrojar algo de luz, se ha quedado en blanco, tal vez para siempre. Es otra de las consecuencias que me explicó aquel hombre: la amnesia.  

    

  


   
      

    VIDA 15. Dicen que el humo lo ven antes los de fuera que los de dentro 

      

    Mi mente está como adormilada. Tengo lapsus en los que pierdo el hilo de lo que estoy haciendo o pensando. La doctora que me atendió los días antes de abandonar el hospital intentó explicarme las consecuencias del accidente. La pierna era lo de menos, tener que ir con muletas, también. Incluso esos dolores de cabeza que en ocasiones me atenazan y que prometen imposibilitarme vivir de un modo normal. A veces no recuerdo lo que he hecho un poco antes y es horrible la sensación de que me pierdo, de que los minutos, las horas del día, se me escapan entre los dedos, y lo peor de todo es saber que me he borrado de mi mente casi cinco meses de mi vida, o que, más bien, me los han arrancado de cuajo.  

    Hoy es mi primer día de vuelta a casa. Los niños están en el colegio. La tía Beatriz, a la que no recuerdo en absoluto, está en rehabilitación con la hija de Sara, Lecia. La propia Sara es la única con la que he hablado al llegar. Sigue expresándose tan mal como recordaba, pero me ha sorprendido el fuerte abrazo que me ha dado y, más todavía, ver lágrimas correr por sus mejillas. No la recordaba tan sentimental.  De hecho, había llegado a pensar que era bastante fría, como el señor de la casa, el cual me tiene muy despistada.  

    Es cierto que en los pocos días que todavía guardo en la memoria, el señor Moreno se me presentaba como un hombre indiferente, distante, rígido, y poco amable. Y, sin embargo, no se ha separado de mí en ningún momento desde que he despertado, mostrando una faceta cariñosa, atenta, e incluso, alguna vez, lo he descubierto mirándome de un modo tan tierno que me ha dado escalofríos. Algo de esta historia no cuadra. No puedo tener unos recuerdos tan alejados de la realidad. O esta es falsa, o mis recuerdos están distorsionados. A partir de ahora voy a estar muy atenta para juntar las piezas del puzle y completar los meses que he perdido. Aunque tendré que hacerlo de una manera aséptica, alejándome de todos y de todo para poder ver las cosas desde la distancia. Por algo dicen que el humo lo ven antes los de fuera que los de dentro. Debo mantenerme como una mera observadora si quiero recomponer mi realidad más auténtica.  

    Estoy en mi habitación, aunque al parecer, según me ha contado Iago, la tía Beatriz —con quien, según él, no simpatizo demasiado—, se había quedado con este dormitorio cuando llegó a casa hace dos meses, pero ahora me lo ha devuelto con la esperanza de que recupere mis turbias lagunas. Mis dibujos de una reforma en ciernes están apilados sobre la mesa con esmero. Es evidente que alguien (¿Sara?) los ha colocado. Ese no es mi estilo, sino más bien el dejar las cosas desperdigadas para encontrarlas mejor cuando las necesito. El orden lo dejo para el resto de la casa y tan solo porque no soy yo misma fuera de estas paredes.  

    Iago me ha asegurado que pronto podré volver a mis estudios. También me ha dicho (de verdad que no lo recuerdo tan hablador) que, por el momento, hasta que me recobre por completo, no tendré que trabajar ni ocuparme de nada (ni tan generoso). Que, gracias a mí (y agradable, menos todavía), Sara había recuperado a su hija y era ella, junto con su madre, quien se ocuparía de todo mientras tanto. No sé si eso me gusta o no, porque necesito sentirme útil.  

    Iago también me ha asegurado que mi relación con los niños es magnífica y que ellos me quieren como a una hermana mayor. Eso me ha reconfortado porque eso es lo que más anhelo en la vida, volver a ser una hermana mayor. Es evidente que la imagen que tengo de los niños (una imagen de apenas unos días) no es muy fidedigna. A veces la gente se muestra fría y distante para protegerse de los demás, sobre todo cuando alguien nuevo aparece en su vida. Seguro que por eso recuerdo a los Moreno como una familia super protegida por los cuatro flancos, porque ha sufrido el dolor de la pérdida y no quiere volver a pasar por algo así.  

    De todas formas, necesito volver a conocerlos a todos. No puedo olvidar mi idea de mostrarme como una observadora del tiempo en busca de respuestas. No puedo creerme cualquier cosa que me digan que es cierta, y mucho menos si viene de Iago. Sé que me oculta algo. Cualquier cosa la decidiré por mí misma, basándome en la experiencia. Y la experiencia no es más que tiempo.  

    Unos golpes en la puerta hacen que pare de divagar. 

    —¿Sí? 

    —Soy Marisa. ¿Puedo entrar? 

    Iago también me ha dicho que somos buenas amigas.  

    —Sí, por supuesto, adelante. 

    Marisa entra cautelosa y se sienta junto a mí, en la cama. Después me da un abrazo de abuela, pero más cuidadoso que el de Sara, que casi me rompe el diafragma.  

    —No sabes cuánto me alegro de verte así de bien… No sabíamos lo que pasaría y … he estado muy preocupada. 

    —Gracias 

    Somos amigas. Sé que es cierto porque fue la persona que más me gustó de todos nada más llegar a la casa. Me da buenas vibraciones y su mirada de preocupación mezclada con alivio, es real. 

    —¿Te apetece un café?  

    Eso sí que lo recuerdo bien; su café no es demasiado bueno, aunque el primer día me lo tomé de un trago. Nada como estar hambrienta. 

    —Prometo que lo vas a preparar tú —añadió con una sonrisa.  

    —Sí, mejor. Recuerdo que la cocina no es lo tuyo…, ¡Uy!… Lo siento, no sé lo que me sucede, pero desde que…, al parecer digo lo primero que me viene a la cabeza. 

    Se ríe. 

    —No te preocupes…, antes también lo hacías. Tal vez no con palabras, pero sí con tu mirada y tus gestos. ¿Vamos? 

    —Sí. Pero tardaré un poco en bajar las escaleras. 

    —No te preocupes. Yo te ayudo. 

    No tengo mucha práctica en moverme con muletas y bajar y subir las escaleras es un tormento. Además, todavía me duele todo el cuerpo y cualquier ejercicio me deja destrozada y sin aliento. Cuando llegamos a la cocina, antes de preparar el café, tengo que sentarme para recuperarme. Un perro color canela se acerca y me chupa la mano.  

    —Bonito… Loto, eres precioso. 

    —¿Recuerdas su nombre? 

    —No…, me temo que me lo han soplado antes. 

    —No sabes lo preocupados que hemos estado. Iago, incluso dejó los negocios de lado… 

    —Lo sé, aunque no lo entiendo. Tan solo soy la niñera. 

    Marisa hace un gesto extraño que no sé descifrar y después continúa hablando como si tal cosa. 

    —Ada…, aquí no eres solo una niñera, ya eres parte de la familia. 

    —No te entiendo. 

    —Es una forma de hablar…, aquí te quieren mucho. Todos…, incluida la tía Beatriz. 

    —Tengo entendido que no nos caemos muy bien. 

    —Tenéis una relación peculiar…, eso es cierto, pero en el fondo os apreciáis mucho.  

    —¿Crees que al señor Moreno le ha pasado algo? ¿Se ha echado novia? 

    —¿Por qué lo preguntas? —se muestra ¿temerosa? ¿Por qué? 

    —Porque no lo recordaba tan…, tan amable.  

    Marisa sonríe. 

    —Sin duda tú has cambiado mucho a esta familia. 

    —¿Yo? 

    —Sí…, Ada. Les has traído algo que habían perdido. 

    —No te entiendo, Marisa. 

    —Les has traído amistad, amor… 

    —Eso que dices es un poco fuerte. Imagino que te refieres a los niños, ¿no? 

    —Sí…, a los niños…a los niños. 

    Marisa no parece muy convencida, pero decido dejarlo como está. Me levanto y comienzo a preparar el café. 

    —Si quieres lo preparo yo y tú me indicas… 

    —No te preocupes… Tengo que aprender a moverme por mí misma. Además, la doctora me dijo que comenzara a apoyar la pierna derecha de vez en cuando, aunque me duela. 

    —Siento mucho lo que te pasó… 

    —No tienes que sentirlo, Marisa…, son cosas que pasan. 

    Aunque me gustaría saber dónde fue y por qué; el quién es lo de menos, total, ¿de qué me va a servir conocer la identidad de quien me atropelló? Al parecer nunca lo sabré, a menos que mis lagunas se llenen de pronto, ya que, según Iago, no hay pistas para seguir investigando. Y este es uno de los asuntos donde presiento que me está ocultando algo, pero no el único. 

    —¿Cómo es que estás aquí a estas horas? ¿No tienes que trabajar? 

    —Bueno… —titubea de nuevo—, verás…, quería venir a verte y el señor Moreno me ha dado permiso; pero en cuanto venga la hija de Sara con Beatriz de rehabilitación, tendré que irme. 

    Eso suena a que está haciendo de niñera. Por un momento pienso que habrá sido Iago, pero luego lo descarto. No le pega en absoluto. 

    —El café está delicioso. ¡Ah…! Por cierto, mi hermana te manda besos. 

    —¿Tu hermana? 

    —¡Oh…! Perdona…, es cierto que no la recuerdas. La conociste en Nochebuena, cuando vinimos a cenar. 

    —¿De verdad vinisteis a cenar ese día? 

    —Sí…, además tú fuiste la artífice. Convenciste a Iago…, y a la más complicada… a Beatriz. Bueno, en realidad no los convenciste. Lo hiciste y ya está —se ríe, supongo que al recordarlo.  

    —¿Yo? Si solo soy… 

    —No eres solo una niñera. Métetelo en la cabeza. Espero que al estar aquí recuperes la memoria. 

    —¿Por qué? ¿Qué tengo que recordar? 

    —Nada…, nada.  

    En ese instante escuchamos el sonido de un coche. 

    —Creo que ya han llegado de rehabilitación. Tengo que irme —dice de pronto levantándose casi de un salto—, vendré en cuanto pueda. Tú, relájate y descansa.  

    Otra persona que me oculta algo. Está todo el mundo muy misterioso. 

    Me dirijo a la puerta, no tanto para acompañar a Marisa que ya está saliendo cuando llego yo al vestíbulo, sino para conocer a las dos personas que me faltan.  

    Me sorprenden dos cosas al verlas entrar: la sonrisa que la tía Beatriz me dedica nada más verme, así como la exótica belleza de Lecia (rubia de pelo largo, ojos claros, y piel de porcelana blanca), además de su altura de modelo de pasarela, sobre todo si la comparo con la llamativa baja estatura de Sara. ¿Será de verdad su hija? 

    No tardo en apuntar mentalmente una tercera cosa asombrosa cuando la joven extranjera me da unas efusivas gracias por haberla traído junto a su madre: habla un español casi perfecto. Le aclaro que las gracias debe dárselas al señor Moreno, que ha sido él quien la ha ayudado a venir (él me ha insistido de camino a casa mientras me contaba la historia que he sido yo la que la he traído de vuelta, pero sé que ha sido él, gracias a sus contactos), pero no parece muy convencida. Por otro lado, espero que ayude a su madre a mejorar el idioma, aunque lo dudo; si habla así después de tantos años en España, es misión imposible.  

    Beatriz, con un aire aristocrático innecesario y una altiva actitud que me hacen comprender por qué razón no nos llevamos demasiado bien, le pide a Lecia que nos traiga un café. Según ella tenemos mucho de qué hablar. 

    —Yo ya he tomado café, Lecia. Gracias. Acabo de prepararlo. Está en la cafetera. ¿Quieres que te ayude? 

    Me ofrezco por ser amable, porque en realidad me siento incapaz de colaborar. Necesito tiempo para recuperar mi masa muscular y estoy agotada.  

    —Por supuesto que no, señorita Crespo. 

    —Por favor, llámame solo Ada. 

    —Solo Ada. —Y me guiña un ojo antes de irse.  

    Beatriz me pide que la ayude a entrar en el cuarto de estar, aunque en seguida se da cuenta de que estoy en similares circunstancias a las suyas, de modo que arrastra ella la silla y me acomodo en el sofá. Después comienza a hablar como una cotorra incorregible sobre sus dolencias, las mías (¿Qué sabrá ella?), hasta que desconecto, pero no tardo en escuchar unas palabras que logran mi completa atención.  

    —… lo de tu atropello ha dejado trastornada a esta familia. Es como si… como si volviera a suceder. 

    —¿Volviera a suceder? 

    —Bueno…, me refiero a la tragedia de hace cinco años. 

    —¿Qué tragedia? 

    —Verás…, el padre de Carolina y Ernesto murió en Navidad, hace cinco años, y… 

    ¿Su padre? ¿No es Iago su padre? 

    —… y unas semanas después de aquello su madre, mi hermana Carolina, se enteró de lo de su marido…, y sufrió un accidente y murió también… ¿Te imaginas? Perdieron a sus padres en cuestión de semanas. Iago tuvo que hacerse cargo de todo, incluso de los niños. Mi hermana le había nombrado en su testamento como su tutor. ¿Por qué no pensó en su única hermana? En fin…, nunca lo sabré, pero mi hermano no se conformó solo con eso. 

    —Un momento… ¿Qué descubrió Carolina sobre su marido? 

    Todavía no comprendo del todo lo que me está contando, aunque queda claro que he malinterpretado el parentesco de Carola y Ernesto con Iago y la tía Beatriz. No es su padre como yo pensaba, sino su tío. Y ella no es tan solo la hermana de la madre de los niños, sino también de Iago.  

    —¡Oh…, fue terrible! Poco antes de morir, él le pidió a Iago si podía invertir en una empresa a la que le estaba dando vueltas. Su último negocio no había salido bien y claro, tenía suerte de que mi hermana mantuviera a la familia con su trabajo. También gracias a nuestra familia vivían en esta casa. Iago le dijo que lo miraría, pero lo que él no sabía es que Iago siempre que va a invertir en algo, para eso es un auténtico profesional, lo investiga todo.  

    —¿Y que descubrió? 

    Beatriz traga saliva. 

    —Descubrió que traficaba con fotografías…, con pornografía infantil. 

    —¿Qué? ¡Eso es horrible! 

    —Lo sé…, por suerte, Carolina y Ernesto no estaban implicados…, él no hacía las fotos de…, ya sabes, sino que solo se lucraba y conseguía clientes. Iago tuvo que contárselo a nuestra hermana… 

    —¡Oh…, Dios! Debió ser muy difícil. 

    —Mucho. Se puso histérica y no le creyó hasta que… él le enseñó lo que había descubierto. Además, tenía pruebas.  

    —¿Lo denunció? 

    —Verás…, él ya estaba muerto cuando le llegó el informe de su implicación. Sufrió un infarto un par de semanas antes. Por supuesto que lo denunció, pero todo se retrasó por la muerte de mi hermana, ese mismo día. Fue un drama horrible porque en su desesperación atropelló a una niña. Una tragedia… 

    ¿Atropelló a una niña? 

    —¿Qué edad tenía la niña? 

    —No lo sé. 

    —¿Sabes cómo se llamaba? 

    —No…, no lo sé. Yo no estaba aquí. Vine en cuanto me enteré. 

    —Es una historia… 

    —Es un auténtico drama familiar, y los niños, por ahora, no deben saber nada. 

    —Por supuesto que no.  

    —Iago quiso borrar el rastro de su verdadero padre y los adoptó. Por eso tienen su apellido. Mi cuñado no tenía familia…, así que Iago ha tenido vía libre. 

    Con Beatriz era fácil averiguar cosas. Contaba todo sin que le preguntara.  

    —¿Por qué me cuentas todo esto? 

    —Porque eres parte de la familia. 

    Otra vez de nuevo aquella absurda idea. 

    —De hecho… pensé que te lo habría contado ya Iago. Aunque no me sorprende…, es poco hablador.  

    ¿Por qué me habría contado mi jefe algo tan personal y desgarrador?  

    Me pregunto si Lecia ha estado escuchándolo todo ya que, hasta que Beatriz no ha terminado, no se ha acercado con el café, con una mirada cohibida que la ha delatado.  

    —Bueno…, ¿de verdad que no me recuerdas? —me pregunta cuando la chica desaparece de nuevo en la cocina después de murmurar que iba a preparar un plato típico de su país. 

    Niego con la cabeza. 

    —Por cierto…, no sabes cómo echo de menos tu comida… Estoy hasta el mismísimo de esos platos típicos ucranianos.  

    —¿Sara es de Ucrania? 

    —Sí —contesta haciendo una mueca de desprecio—, y para mi desgracia, ya verás como también la tuya, allí comen guisos muy fuertes y contundentes. Hoy nos van a hacer algo que llaman galupsi. 

    —¿Qué es eso? De cualquier modo, no pareces una persona a la que le disguste la comida con carácter. 

    Me tapo la boca al darme cuenta de lo sincera que estoy siendo, sin embargo, Beatriz suelta una sonora carcajada. 

    —¡Oh…! ¡Cómo te echaba de menos, Ada! No tienes pelos en la lengua. Eso fue lo que más me gustó de ti. Aunque tengo que reconocer que los primeros días no me hizo ninguna gracia que no me prepararas un simple revuelto… 

    —… con beicon…, no…, con jamón. 

    —Síííí, con jamón. ¿Te has acordado? 

    —No lo sé… —contesto confusa.  

    —Es bueno que hables conmigo…, seguro que acabarás recordándolo todo.  

    —¿Y de qué me tengo que acordar ? 

    —Pues… pues —mira a su alrededor nerviosa—, los detalles de tu vida. 

    —Sí…, pero ¿qué detalles, según tú? ¿Algo importante que deba saber? 

    —No lo sé… ¡A mí no me preguntes! Yo no soy de esas que cuentan cosas que no deben. 

    ¿Está bromeando? Estoy empezando a mosquearme con el hermetismo de todos con respecto a lo que he borrado de mi memoria. Todos parecen saber lo que es, pero no quieren decírmelo. ¿Por qué?  

    —¿Cuándo llegan los niños? 

    —Después de comer  

    Un incipiente dolor de cabeza me atenaza durante unos segundos. 

    —¿Te está dando uno de esos dolores de cabeza? 

    —¿Cómo lo sabes? 

    —Iago me previno… Voy a llamar a Lecia. Tengo un sistema genial para llamarla. 

    Veo que coge una campanilla de plata que hay sobre la mesa y me entra la risa. 

    —¿De verdad vas a ser capaz de tocar eso? 

    —¿Por qué no? Ahora mismo estoy un poco incapacitada para ir yo misma a por tus pastillas. Además…, está Lecia. 

    —Ni se te ocurra tocarla…, es mezquino llamar así a la pobre chica. 

    —No digas, la pobre chica, porque tiene tu misma edad. ¿Y cómo sugieres que la haga llamar? 

    La haga llamar…  

    —Creo que los niños tienen unos walkie-talkies de esos. Sería más agradable y menos… 

    Beatriz suelta una carcajada. 

    —¿Unos walkies? No me veo, la verdad. “Beatriz llamando a Lecia. ¿Puedes traer las pastillas de Ada que están en el cajón a la derecha del friegaplatos? Corto y cambio”. 

    Esa vez soy yo la que estallo en una carcajada, seguida de Beatriz. Parecemos dos niñas pequeñas con un ataque de risa incontrolable; tanto, que hasta se me saltan las lágrimas. 

    No es hasta que lo veo frente a nosotras con una mirada mezcla de sorpresa y regocijo que me doy cuenta de que ese temible dolor de cabeza se ha evaporado como por arte de magia. Las pastillas ya no serán necesarias.  

    —¿Podéis compartir el chiste? A mí también me vendrían bien unas risas. 

    No es una novedad que es un hombre atractivo, muy atractivo; pero ahí apoyado sobre la estantería del cuarto de estar, de brazos cruzados, con esa sonrisa ¿pícara? atravesándome el mismísimo cerebro, por un momento, me parece una estatua griega, perfecta por su armonía y bella por sus facciones esculpidas en mármol. 

    —Iago… no lo entenderías ni en un millón de años —dice Beatriz todavía riéndose—. ¡Oh…! ¡Qué bien me ha sentado reír! Nunca pensé que estaría tan contenta de volver a tener aquí a Ada… Vaya…, la vida es una auténtica sorpresa que te demuestra lo equivocada que estabas en un principio. 

    —¿A qué te refieres? —pregunto intuyendo que su comentario tiene que ver con lo mal que nos llevábamos nada más conocernos. 

    —Es mejor que no te contamine con información que tal vez ya no tenga sentido. Por cierto, ¿nos deleitarás preparando tú la cena?  

    —No agobies a Ada…, hasta que no se recupere, no va a hacer nada. 

    —Ya lo sé… solo se lo decía como un cumplido. 

    —Oye…, estoy aquí delante. Dejad de hablar de lo que puedo o no puedo hacer. Estoy bien. Además…, la doctora me dijo que fuera apoyando la pierna, así que puedo cocinar sin problemas.  

    —Date un tiempo… Solo digo eso. Descansa. 

    Me siento mal. Ese hombre, estatua griega, que en ocasiones parece un Dios por lo imponente que resulta, que además es mi jefe, me está pagando por no hacer nada y, al parecer, me ha cuidado como si fuéramos familia. Es bonito de un modo frustrante y no es real. Él no es real.  

    —Me gustaría mucho ir a por los niños. 

    —No te preocupes, iré yo. 

    —Por favor…, me gustaría ir a recogerlos al colegio. Déjame ir contigo. 

    El señor Moreno me observa con una mirada escrutadora e indescifrable para luego asentir. 

    —Pero iremos en coche. 

    El colegio está apenas a quince minutos andando, pero calculo que, en mi estado, agotada, desganada y andando con muletas, tardaré más del doble. 

    —Está bien. 

    —De acuerdo. Voy a trabajar un poco y, después de comer, iremos juntos. ¿Qué tal la rehabilitación, Beatriz? 

    —Un desastre. Si no llega a ser porque el doctor está como un queso, ni siquiera iría. No sirve para nada. 

    Iago pone los ojos en blanco y se marcha.  

    —¿Qué quieres que hagamos hasta la hora de comer? ¿Te apetece jugar al ajedrez? También podemos hacer punto. Desde que he vuelto del hospital es lo único que hago, porque esto de no poder moverme es un tormento. 

    —Creo que preferiría revisar mis dibujos e intentar entender cómo voy con mis estudios. 

    —¿Te marchas a tu habitación? 

    —Por cierto, gracias por dejarme tu dormitorio. 

    Hace ademán de no darle importancia. 

    —De cualquier manera, he tenido que trasladarme a la planta baja. No es viable dormir arriba pegada a esta silla de ruedas. Es una situación bastante vergonzosa, que tengan que bañarte, sentarte en el váter…, en fin… Anda, quédate conmigo. Esto ha sido mortalmente aburrido hasta ahora. ¿No podríamos llamar a Lecia y que te traiga tus papeles y trabajas aquí? 

    Pienso en subir yo a por ellos, pero luego lo desecho. ¿Cómo voy a bajar con todo por las escaleras con las muletas? De modo que permito que la tía Beatriz que, por cierto, me gusta más de lo que me han dado a entender, llame con la dichosa campanilla a la hija de Sara. Después de explicarle lo que necesito de mi habitación, aprovecho para preguntarle en qué consiste ese plato de nombre tan exótico. Al parecer es un repollo relleno de carne, arroz y cebolla frita, con salsa de tomate y otra salsa que llama smetana. Decido que Beatriz tiene razón, no sé si me sentará bien ese plato tan fuerte. Ni siquiera sé si seré capaz de ingerir algo: mi estómago ha menguado y solo soy capaz de comer como un pajarillo.  

  


 
   
      

    VIDA 16. Los secretos solo hacen daño, tanto a las personas que los guardan, como a las que se les ocultan. 

      

    Iago 

      

    Se me encoje el corazón al verla ahí sentada junto a mí, en el coche, ya que no saber si conseguiré que se acuerde de mí, no saber si volverá a sentir algo por mí, no saber cuánto tiempo voy a tener que esperar para que me mire como antes, para poder besar esos labios, para poder soñar de nuevo, me mortifica más que nada que recuerde. 

    Me duele todo lo que ha tenido que sufrir. ¿Por qué la vida es tan injusta que siempre golpea una y otra vez a las mismas personas? Eso no quiere decir que no esté agradecido porque haya despertado con una amnesia a corto plazo como única consecuencia de su grave accidente, pero ella no se merece lo que le está pasando. Ojalá pudiera devolverle su memoria dándole la mía. Dudo que a Ada le costara mucho volver a enamorarme. Sería tan sencillo y, sin embargo, no estoy seguro de poder conseguir que ella me preste atención. Me da la sensación de que me ha etiquetado como su jefe y cualquier pregunta personal que le hago la hace sentir incómoda. 

    —¿Qué recuerdas de los niños? —Voy muy despacio intentando sacarle minutos extra al trayecto al colegio. 

    —Pues… —sonríe y ¡Dios, cómo me gusta su sonrisa!—, Carola…, quiero decir, Carolina… 

    —Puedes llamarla Carola. Lo sé… 

    —¿No era un secreto? —pregunta sorprendida—, ¡uy…!, no tenía que haber dicho eso. 

    —Era un secreto, pero los niños se han sincerado conmigo durante el tiempo que tú dormías. Los tres nos hemos sincerado… No quiero que vuelva a haber secretos entre nosotros.  

    Me pregunto qué estará pasando por su cabeza mientras asiente distraída.  

    —Me alegro. Los secretos solo hacen daño, tanto a las personas que los guardan, como a las que se les oculta.  

    —¿Qué más recuerdas? 

    —¡Oh…! Carola es una niña encantadora, cariñosa, deseosa de aprender cosas nuevas, muy lista y…, a pesar de que solo la recuerdo de unos pocos días, creo que la aprecio mucho. En cuanto a Ernesto…, no me ha dado tiempo a conocerlo tanto, pero estoy segura de que es un buen niño, que tan solo necesita cariño y atención y que busca en ti un ejemplo a seguir. 

    —¿Tú crees? 

    —Sin duda. Te observa todo el tiempo buscando tu aprobación.  

    —Serías una madre maravillosa… 

    Su generosidad y amor hacia los niños es parte de su grandeza y es algo que admiro mucho de ella. Es curioso que sin pretenderlo me haya enamorado de la mejor madre posible cuando ese no era mi objetivo. De hecho, no tenía ningún objetivo amoroso en mi vida, más bien huía de ellos antes de conocerla.  

    —No podría ser una buena madre si antes no he sido una buena hermana —me sorprende Ada, unos segundos después de haber llegado al colegio. 

    —¿Por qué dices eso? 

    —Cosas mías…  

    —No podemos controlar el mundo, Ada…, no podemos salvar a todos, y te lo digo por propia experiencia.  

    —Sé lo de tu hermana…, lo siento mucho, Iago.  

    Me gusta cuando dice mi nombre.  

    —¿Lo has recordado? 

    —Me temo que no. Beatriz me lo ha contado… Lo siento mucho, Iago…, de verdad. Es muy duro perder a una hermana…  

    No puedo evitar secar las lágrimas que han comenzado a rodar por sus mejillas, aunque en realidad el cuerpo me pide abrazarla. 

    —¿Estás bien, Ada? 

    —Sí…, sí, no sé qué me pasa. Me temo que estoy más sensible de lo normal. Los niños ya están saliendo… Supongo que tendremos que bajar para recogerlos.  

    Me hubiera gustado alargar más ese momento a solas, pero las cosas tienen que ir a su ritmo, sin acelerarlo. Un acelerón puede crear un efecto secundario imposible de revertir. No se puede tener prisa con los sentimientos, y mucho menos con la confianza. 

    —Tú quédate en el coche. Ahora vuelvo —digo mientras abro la puerta.  

    No tardo en darme cuenta de que Ada ha bajado y me sigue algo rezagada, ayudada de las muletas. Tendría que haber imaginado que no me haría caso.  

    —Tú adelántate… 

    —No…, te espero. 

    Y te esperaré el tiempo que haga falta.  

    Vislumbramos a Carolina y a Ernesto despidiéndose de unos amigos —ahora sé que eso es obra de nuestra hada del bosque— y, en cuanto nos ven, sonríen y salen corriendo hacia nosotros. Les hago un gesto para que reduzcan la marcha. No sé hasta qué punto se dan cuenta de que Ada todavía sufre lesiones y no podría con el peso de ambos. Se detienen al llegar y comienzan a hablar al mismo tiempo. Ada se ríe y yo disfruto de ese instante.  

    —Queremos abrazarte, Ada. ¿Cómo lo hacemos sin romperte? —pregunta Carolina haciendo gestos como buscando el mejor ángulo.  

    Ada me pide que le sostenga las muletas y abre los brazos. Es más fuerte de lo que pienso, puesto que aguanta bien el abrazo de oso de los dos a la vez, aunque en el último momento decido acercarme y cogerla por la cintura por si acaso pierde el equilibrio y, de paso, absorbo su afrutada fragancia. Sé que se ha puesto tensa debido a mi cercanía. No estoy seguro de sí es una tensión incómoda o, todo lo contrario. Supongo que debería tener más cuidado y no asustarla con las ganas que tengo de tocarla, por eso decido soltarla.  

    —Ada…, ¿esta noche vas a cocinar tú? Echamos de menos tu comida. Además…, yo te puedo ayudar —comenta Ernesto una vez que hemos puesto el coche en marcha. 

    —Sí tú me ayudas, haremos la cena. ¿Qué os apetece? 

    —¡Tortilla de patata! —exclama Carolina sin dudarlo—, llevo varios días soñando con ella. 

    Ada suelta una carcajada. 

    —Pero espero que hayáis disfrutado de la cocina de Lecia.  

    —Bueno…, es que llena mucho, pero Ernesto ya sabes que sí lo ha aprovechado para aprender platos nuevos. 

    —¿Te gusta cocinar, Ernesto? 

    Se hace un pequeño silencio incómodo. A pesar de que los niños saben que no recuerda todas las cosas a raíz del atropello, un niño no se espera nunca que alguien a quien quieren olvide algo importante para él, sobre todo si esa persona es la que ha inculcado ese algo.  

    —Sí…, le encanta, y todo gracias a ti —intervengo intentando suavizar el ambiente.  

    —¡Oh…! ¡Cuánto me alegro! En mi caso fue mi madre quien me enseñó a cocinar y me traspasó el amor por la cocina.  

    Los niños no tardan en olvidarse del pequeño desliz y continúan hablando hasta llegar a casa. Es probable que tanto follón no sea lo mejor para Ada, pero al verla bajar del coche sonriendo, decido que no tengo ni idea de nada. Ella es la que deba marcar el ritmo y, por lo que veo, la compañía de los niños le hace más bien que mal. 

    —Sabía que iban a ser encantadores. 

    Tú sí que eres encantadora. 

      

    Los niños no se han separado de Ada desde que han llegado del colegio. Se ha sentado en el sofá del cuarto de estar y ellos se han quedado allí haciendo sus deberes después de merendar. Estoy seguro de que preferiría estar en la cocina, su lugar favorito de la casa, pero Lecia y Sara están allí la mayor parte del tiempo y mi hermana prefiere tener cerca la televisión por si se aburre. Lo cierto es que veo a Ada muy cansada, pero ya me advirtió la doctora que le costaría retomar el ritmo y que necesitaría tiempo para recuperarse físicamente; estar un par de semanas en coma tiene su precio. He preferido dejarlos tranquilos e intentar trabajar un poco. A partir de ahora voy a estar más tiempo en casa y, salvo casos excepcionales, no iré mucho a la oficina. Marisa ha demostrado que es más que una secretaria y en ocasiones, durante los meses que he estado en tratamiento, cuando estaba tan agotado que no podía acércame por allí, ella se ha ocupado de un modo muy diligente de todo. No tardaré en hacerle una propuesta de más responsabilidad y sueldo. Tendremos que contratar a alguien para que nos ayude, ya que doy por hecho que va a aceptar, a pesar de que cuento con reticencias por su parte del tipo “no estoy preparada” y “yo soy una simple secretaria”. Es tan buena desarrollando sus nuevas funciones que no se ha dado cuenta de que lleva haciéndolo desde hace meses de forma muy profesional y con mucho acierto.  

    Unos golpes en la puerta hacen que vuelva a la realidad de donde estoy. 

    —Adelante. 

    Me sorprende ver a Beatriz entrar, con una pericia que desconocía, moviendo ella sola la silla de ruedas. Por un momento había pensado que no hacía nada sin Lecia llevándola de un sitio a otro de la casa. ¡Pobre chica, qué paciencia tiene! Y hay que tenerla para tratar con ella. 

    —¿Puedo interrumpirte? 

    —Me temo que ya lo has hecho —digo mientras me levanto para cerrar la puerta—. ¿A qué debo el honor de tu visita? 

    —¡Oh…, venga ya, déjate de formalismos! Vengo a decirte…, no…, a implorarte… 

    ¿Mi hermana implorando? Esto no es nada habitual. 

    —… que le cuentes a Ada la verdad.  

    —No sé a qué te refieres. 

    —A que le digas que ambos estabais enamorados antes del accidente. 

    —¡Oh…!, eso. 

    —Sí…, eso. Ella sabe que le ocultamos algo y está muy preocupada. Y a mí no me gusta no decirle la verdad.  

    —Ya…, imagino lo que te está costando mantener la boca cerrada. 

    —Pues sí…, no es justo que nos hayas pedido a todos que no digamos nada sobre vosotros. 

    —¿Hablas en plural? 

    —Sí…, me refiero a Marisa…, bueno y a Sara… 

    —¿Sara está al tanto?  

    Mi hermana sacude los hombros.  

    —Vale… ya entiendo. Te has encargado de poner al servicio al tanto de mi vida.  

    —Sara es muy lista y ya lo sabía.  

    —Y Sara habrá puesto a Lecia también sobre aviso…, de modo que todos los habitantes de esta casa saben lo nuestro… Espero que los niños no sepan nada.  

    —Los niños no son tontos y estoy segura de que intuyen tu interés por Ada.  

    —¿Has hablado con ellos? 

    —No. Tú solito te has delatado sin moverte del hospital en tres semanas, desviviéndote por ella y contratando a decenas de médicos para que la trataran.  

    No tendría más remedio que poner a mi hermana de mi lado, si no, sería capaz de estropearlo todo. 

    —Verás…, no me parece justo para ella que se lo contemos. Imagínate que te pasa a ti, olvidas una parte de tu vida que incluye el momento en que empiezas a tontear con alguien… 

    —Creo que vosotros hacíais algo más que tontear…, quiero decir, que parecía algo serio. 

    —Por mi parte, te lo aseguro. Bueno…, a lo que iba…, olvidas algo tan importante como eso. Te gustaría que cuando despertaras te dijeran: “Mira a ese hombre. Pues, aunque no lo recuerdes, estás enamorada de él”. Sería como obligarla a quererme sin conocerme. Además, nunca hablamos de nuestros sentimientos, así que tampoco puedo saber si me correspondía. 

    —Créeme…, lo hacía. 

    —Yo no lo tengo tan claro… —Qué un ángel como ella pueda sentir algo por un hombre medio enfermo y medio vacío como yo, un hombre que hasta hace poco ni siquiera sabía lo que era vivir, un hombre que no ha hecho muy bien su papel de padre…—. La cuestión es que creo que ella se merece tiempo para recuperar su memoria. 

    —¿Y si no lo hace?  

    —Tiempo para recuperarla o para poder conocerme. Ella decidirá si hay un “nosotros” o no lo hay. 

    —¿Te vas a arriesgar a perderla? 

    Me detengo —he estado todo el tiempo dando vueltas por el despacho—, y me giro hacía ella.  

    —¿Por qué estás tan interesada en que no la pierda? 

    —Supongo que estoy aburrida…, y digamos que esto me entretiene. 

    —Eso espero… Pensaba que de pronto te estabas convirtiendo en una mujer humana normal y corriente, con sentimientos y esas cosas. 

    —¡No exageres! 

    —¿Sabes…?, creo que te cae bien, aunque no vayas a reconocerlo. Y no me vengas con la excusa de que cocina bien.  

    —Es que es una gran cocinera…, es un punto extra. Que sepas que no estoy de acuerdo contigo. Lo justo sería que supiera que ya sentía algo por ti antes. 

    —¿Te habló ella de lo que sentía? 

    —No, por desgracia no… 

    —¿Lo ves? Nadie lo sabe con seguridad. 

    —…, solo os he visto varias veces besándoos a escondidas…, solo he visto a Ada mirándote como si fueras el hombre de su vida, y, en cuanto a ti…, jamás imaginé que tendrías en tu ADN lo necesario para enamorarte, pero ¡fíjate…!, lo estás, y, además, hasta los huesos. Por si no lo sabes, ella TE HA DEVUELTO a la vida…, y no solo a ti. Desde que murió nuestra hermana, no eras persona. No sé ni como permití que te ocuparas de los niños…, no estabas bien.  

    —No hubieras podido impedirlo. Carolina dejó a los niños a mi cargo en su testamento. 

    —Lo sé…, pero no sabía que te enterrarías en vida después de morir ella. 

    Mi hermana tiene mucha razón en lo que dice, pero no voy a cambiar de opinión con respecto a Ada. Ella se merece descubrir por sí misma hacía donde va su vida, incluso si eso significa que yo no formo parte de ella. Sí, voy a arriesgarme a perderla, pero no sin antes intentar solucionarlo, aunque lo haré de un modo sutil, lento, sin pretensiones. Lo menos que quiero es asustarla y alejarla de mí. Noto que se tensa cuando me acerco y todavía no tengo claro qué tipo de tensión siente, si es positiva o si por el contrario se pregunta qué está intentando hacer el hombre para el que trabaja. Aunque, es cierto que hoy he sentido la tentación de contárselo, porque quiero poder abrazarla, besarla, verla sonreír, confesarle muchas cosas que aún no he podido decirle; pero siempre he sabido tener paciencia en el ámbito profesional, ¿por qué no emplearlo en mi vida privada para hacer lo más justo para Ada?  

    Esperaré.  

    Seré paciente. 

    Me arriesgaré. 

    Ella lo merece. 

      

    

  


   
      

    VIDA 17. No puedes pretender que los demás sigan tus sueños. 

      

    Mientras los niños hacen deberes, y gracias a que el parloteo de la tía Beatriz ha cesado de forma milagrosa —¿dónde se habrá ido?—, siento que mis párpados son incapaces de permanecer más tiempo abiertos y me adentro en un duermevela muy agradable.  

    Estoy viendo a Elia a lo lejos. Va con los cascos de música puestos, de modo que ni siquiera intento llamarla, sino que acelero el paso; pero entonces veo un vehículo que baja a gran velocidad por la avenida. Hago unos rápidos cálculos espaciales y comprendo que, si no hago nada, ese coche va a atropellar a mi hermana cuando empiece a cruzar la avenida para ir a nuestra casa y, por alguna razón, sé que no va a mirar antes de cruzar, va muy distraída. Comienzo una carrera contra reloj con la mirada clavada en ella. No tardo en escuchar como el conductor —tal vez consciente de lo que está sucediendo— empieza a frenar. ¿Me habrá visto correr y habrá comprendido lo que intento evitar? Es extraño que no haya ni un alma por la calle. Es probable que todo el mundo esté ya en su casa puesto que mañana vienen los reyes y hace un frío de mil demonios. 

    Me fijo de nuevo en el automóvil.  

    ¿De qué me suena?  

    ¿Y ese rostro detrás del volante? 

    ¿De qué me suena? 

      

    —Ada…, está bien, solo ha sido una pesadilla. Tranquila….  

    Una voz de barítono ronca me despierta. Abro los ojos. Él me está abrazando. Me siento tan a gusto que dejo que lo siga haciendo. Su perfume me embriaga, y sentirme tan protegida por sus brazos después del miedo que he pasado, me reconforta. De modo que apoyo mi cabeza en su hombro. Sin embargo, al darme cuenta de dónde estoy (en mi dormitorio) y no donde debería estar (abajo en el cuarto de estar), me aparto con brusquedad. Sé que no podía ser nadie más que Iago y, aun así, me sorprende descubrir que estoy en lo cierto. Sigo sin comprender por qué es tan bueno conmigo.  

    —¿Y los niños? 

    —Están bien… durmiendo en sus cuartos. No tienes por qué preocuparte. 

    —¿Qué hora es? 

    —No lo sé… serán la una o las dos de la mañana. 

    —Eso no puede ser.  

    —¿Por qué lo dices? 

    —Yo…, estaba con los niños en el cuarto de estar mientras hacían sus deberes y yo creo que me dormí. ¿Cómo he llegado aquí?  

    Iago me mira con preocupación, lo cual no es un buen síntoma. 

    —¿No recuerdas lo que pasó después? 

    No sé qué decir. En realidad, no lo recuerdo, pero no quiero darle más motivos para preocuparse y, menos todavía, que eso signifique pasar más tiempo en el hospital.  

    —Creo que poco a poco lo estoy recordando. 

    —Menos mal…, qué susto me has dado. Entonces recodarás a Beatriz quejándose sin parar porque otra vez Lecia iba a preparar la cena. No sé qué tiene en contra de la cocina ucraniana. A mí me gusta. Por supuesto prefiero la tuya, pero por ahora hay que conformarse con lo que hay, o que se ponga ella misma a cocinar. A ti te vi disfrutar de la cena. Incluso te interesaste por los ingredientes.  

    ¿Pero no iba a hacer tortilla de patatas con los niños? ¿Por qué cambiamos de planes? No me atrevo a preguntar. 

    —Sí… lo recuerdo —miento de nuevo. 

    —¿Has tenido una pesadilla? 

    De pronto me doy cuenta de que estoy en pijama delante de él y de que no es una situación cómoda. No debo olvidar que es mi jefe. 

    —Sí…, pero creo que ya estoy bien. 

    —Si necesitas que me quede un rato hasta que te duermas, lo haré encantado. 

    Como que iba a poder dormir con él mirándome. Además, estoy demasiado alterada como para hacerlo.  

    —No hace falta. Te lo agradezco de todas formas.  

    —Estaré en mi habitación si necesitas algo. —Se levanta y compruebo que sigue vestido, como si todavía no se hubiera acostado.  

    —Gracias. 

    Admiro su figura mientras sale de la habitación. No comprendo por qué es tan amable y generoso conmigo. Es el padre de los niños que debería estar cuidando. ¿Por qué se comporta como si fuéramos amigos? Tal vez se sienta responsable de mí, como un padre preocupado. Esa debe ser la respuesta; para él soy como una hija.   

    Estoy muy confundida a causa de mi amnesia. No es la primera vez que me pasa desde que salí del hospital, pero sí es el lapsus más largo que he tenido. Tal vez deba comentárselo a la doctora la próxima vez que la vea. Me asusta mucho, porque ya he perdido demasiada información y no puedo permitirme seguir retrocediendo. Además, hay algo que quería recordar del sueño que he tenido, pero no soy capaz de visualizarlo y me da la sensación de que es algo importante. Algo sobre un coche. Pero ¿qué coche? ¿Por qué es importante? Sin parar de preguntarme todo tipo de cosas, acabo durmiéndome de nuevo, casi sin quererlo.  

      

    Escucho a alguien dibujando sobre un papel, es alguien muy ruidoso. De hecho, no sé si está dibujando o destrozando lo que dibuja. ¿Qué tipo de sueño es este? Abro los ojos y veo que el exterminador de papeles es Carolina, que está sentada en el escritorio de su dormitorio, y que yo me he dormido sobre su cama. 

    —¡Oh… ya te has despertado! 

    —¿Llevo mucho tiempo dormida? 

    —No lo sé… 

    Típica respuesta de una niña pequeña; para ellos el tiempo no tiene medida.  

    —¿Qué hora es? 

    Carolina se gira por primera vez y me mira ¿alterada? 

    —¿Ya estamos otra vez? 

    —¿A… a qué te refieres? 

    —Creo que has vuelto a las andadas… 

    —Carola…, de verdad que no sé de qué estás hablando. 

    —Antes del accidente…, te pasaba esto muy a menudo. Te dormías y luego no recordabas en qué día vivías, ni qué hora era, ni siquiera si Iago estaba de viaje o no. 

    Primera noticia de que mis ausencias ya existían antes del fatídico día. 

    —¡Oh…! No lo sabía. ¿Y qué día es hoy? 

    Carola suelta una carcajada. 

    —Lo sabía…, si es que soy bruja. Hoy es viernes. 

    Entonces, ¿estaba reviviendo el mismo día? El primer día al volver del hospital después de estar una semana más ingresada tras despertar, también era viernes.  

    —Nueve de febrero, y son las… —Carola mira su reloj, pero yo estoy todavía intentando aceptar que mis ausencias son ahora muy preocupantes. He olvidado una semana de mi vida—, son las seis de la tarde. Iago ha ido con Ernesto a un campeonato de ajedrez. 

    —¿Y por qué no hemos ido nosotras? 

    —Iago no ha querido decírtelo porque sabía que insistirías en ir y piensa que debes bajar el ritmo… Y yo también lo pienso, sobre todo después de ver que vuelves a perder la noción del tiempo.  

    —No se lo digas a Iago, por favor. 

    —Ya…, ya…, me lo dijiste las otras veces. No te preocupes, es nuestro secreto. 

    —¿Y la tía Beatriz? 

    —Estará abajo o dormida o haciendo punto, como siempre. 

    —¿Por qué no estamos con ella? 

    —Porque me apetecía seguir con los planos de mi nueva habitación, y tu insististe en acompañarme.  

    —¿Nueva habitación? 

    —Sí…, sigo practicando para hacer reformas como tú. Mira…, ¿te gusta?  

    Sonrío. Creo que se le da mucho mejor tocar el piano, pero le digo que es precioso.  

     —Entre tú y yo… creo que la tía te cansa un poco después de un rato con ella. 

    —Ya… eso suena bastante verosímil, pero le tengo mucho cariño. 

    —¿Qué es verosímil? 

    —Real, verdadero… 

    Por un momento me evado dándole vueltas a si lo que dice Carola es verdad. Llevo tiempo sufriendo estos lapsus de memoria y, si ella está en lo cierto, no tiene nada que ver con lo que me sucedió, como yo había pensado en un principio. 

    —¿Qué ha pasado en mi ausencia? 

    —Pues… tampoco te has perdido mucho —Carola acerca la silla a la cama donde estoy sentada—, te haré un resumen. Iago sigue trabajando desde casa y ha ido un par de días a la oficina, ya no viaja desde…, desde ese día… 

    Eso es algo que no puedo comprender. 

    —… nosotros, ya sabes, colegio, clases de piano, Ernest clase de ajedrez, la tía en su rehabilitación, tú has cocinado un par de días y ha sido una gozada…, Sara sigue hablando tan mal como siempre y Lecia se ocupa de la tía, y de cocinar cuando tú no lo haces… ¿Qué más? Creo que me dejo algo… ¡Ah, sí! Recibiste una llamada justo el día que fuiste al médico.  

    —¿Una llamada? ¿De quién? 

    —Fue ayer por la tarde… Pues ese es el problema… Lo cogió Sara. Lecia estaba bañando a la tía y nosotros…, ¿dónde estábamos nosotros? —se toca la barbilla mientras pregunta—, ¡ah!, Iago y Ernest habían venido a recogerme porque había quedado con una amiga en su casa.  

    —¿Sara no ha dicho quién llamó? 

    —No es capaz de recordar el nombre, y el que llamó le dio su teléfono para que le llamaras, pero dice que se hace un lío con los números.  

    —¿Está Sara en casa? 

    —Escucha —hace un gesto como si estuviera escuchando algo lejano. 

    —La aspiradora. Bien, voy a hablar con ella. 

    Busco con la mirada las muletas, pero veo que están apoyadas sobre un armario en la otra punta de la habitación. 

    —¿Puedes pasarme las muletas? 

    —Las has dejado allí a propósito. 

    La miro extrañada.  

    —¡Ah… claro!, que no lo sabes. Estás mucho mejor y la doctora te dijo que te forzaras más para apoyar la pierna. ¡Prueba!  

    Me incorporo, primero con la pierna buena y después, con mucha precaución, voy apoyando la pierna derecha esperando el latigazo asegurado que solía darme; en cambio siento un dolor mucho más tenue y soportable. 

    —¡No me duele tanto! 

    —Claro… ha pasado una semana.  

    Fui caminando como pude hasta alcanzarlas.  

    —Te acompaño. 

    —No hace falta, puedes seguir agujereando el dibujo. —No pude llevarme la mano a la boca por la metedura de pata, porque no tenía manos libres en ese momento. 

    —Lo sé…, no te preocupes. Soy muy bruta marcando las líneas, y ya sé que ahora dices lo primero que se te pasa por la cabeza…, aunque antes me has engañado. 

    Al llegar a lo alto de la escalera me doy cuenta de que ya no escucho la aspiradora. 

    —¿Dónde se habrá metido Sara? 

    —Estará en la habitación de Beatriz ayudando a Lecia a sacarla de la bañera.  

    —¿Sara ya no trabaja limpiando otras casas? 

    —No…, solo en alguna que no podía dejar. Iago la ha contratado a tiempo completo porque la tía necesita ayuda para que la levanten y la trasladen. Lecia no puede sola con ella. 

    —Ya me imagino… Anda…, sujétame una muleta. 

    Bajamos la escalera, Carola a toda velocidad y yo a paso de tortuga. Ella ya ha entrado en el dormitorio de su tía cuando yo, por fin, me asomo. Madre e hija están vistiendo a la tía, que no para de protestar.  

    —Sara…, Ada necesita hablar contigo. Si quieres, yo ayudo a Lecia. 

    Cada día que pasa, a pesar de los momentos que pierdo y no recuerdo, Carola me demuestra lo asombrosa que es. Aun después de lo que ha sufrido con la muerte de sus padres y la oscuridad disciplinaria en la que vivían cuando yo llegué, es una niña positiva que no se ha dado por vencida, y por ello la admiro. 

    —¡Puedo vestirme sola! ¡No necesito ayuda! 

    —Tía…, eso no es verdad.  

    —Bueno…, es medio verdad. 

    Me alejo hacia la cocina —seguida de Sara—, sonriendo al escuchar cómo Beatriz se suaviza con la presencia de Carola. Siempre elijo la cocina como mi destino principal, tal vez porque es mi lugar preferido de la casa, sin contar con mi dormitorio y el jardín.  

    —Sara…, ¿Qué tal estás? 

    —Puff…, tu tía… 

    —No es mi tía. 

    —Insoporrrtable. 

    —Lo sé…, hay que saber manejarla. No dejes que te hable así, ni a Lecia tampoco. En el fondo, aprecia a la gente con carácter que es capaz de enfrentarse a ella. A lo que iba…, ayer alguien me llamó por teléfono. ¿Te acuerdas de quien llamó? 

    —No entender nombre.  

    —¿Qué te dijo? 

    —Preguntar por ti…, yo decir tú no estar…, él pedir que le llamaras a un número. 

    —¿El? ¿Era un hombre? 

    —Eso pareció.  

    Iba a ser complicado sacar algo en claro.  

    —¿Apuntaste el número en algún sitio?  

    Sara se acerca al cuaderno donde apuntamos la lista de la compra y me lo muestra. Hay como cinco o seis números, algunos de ellos tachados. 

    —De acuerdo. ¿El nombre te pareció complicado, largo…? 

    —Difícil. El hablar rápido para mí.  

    —No te preocupes. Seguro que llamará de nuevo. 

    Sara se disculpa y le aseguro que no es nada importante. Total, no conozco a casi nadie, ya no, y la única persona que tiene mi número es mi antigua vecina. Tal vez me hayan llamado de la universidad para preguntar por qué no voy a clase, pero eso no tiene sentido porque Iago me tranquilizó diciendo que él en persona les había informado de mi situación.  

    No pensaba obsesionarme con la llamada misteriosa cuando tenía mil misterios por resolver, como, por ejemplo, qué me pasaba cuando mi consciencia se ausentaba de esta casa, o cuándo recordaría lo que había olvidado. Las cosas no pasan porque sí, sino por una razón concreta, tan solo tengo que encontrar esa razón. Además, mis pensamientos, en vez de ayudarme a concentrarme en las cosas importantes, se han empeñado en rememorar lo que sentí el día anterior —¿o fue la semana pasada? — cuando Iago me abrazó con tanta ternura. Sé que él solo me ve como a una hija, y por eso me atormenta todavía más que yo no lo vea como a un padre. ¿Quién podría, con ese físico tan imponente que tiene? No me viene nada bien llenar mi cabeza de pájaros imaginarios y mi estómago de mariposas inquietas.  

    Cuando levanto la vista descubro que Sara se ha ido y que el protagonista de mis pensamientos está frente a mí, cargado con un par de bolsas de comida. Ernesto está a su lado, aunque me dice hola y sale corriendo, seguro que en busca de Carola.  

    —Ada… 

    ¿Cómo puede ser que escuchar mi nombre en esa apetecible boca con esa voz ronca de barítono pueda provocar una reacción en cadena que me bloquea por completo? 

    —…¿Cómo estás? 

    —Mejor. 

    —Me alegro… Me he aventurado a comprar algunas cosas para hacer… 

    —… pizza. 

    —Sí. ¿Lo recuerdas? —me pregunta ¿emocionado? 

    —Eh…, no. 

    —¿Y entonces? 

    —Los niños me lo han pedido en varias ocasiones. 

    En realidad solo recuerdo una, pero no me extrañaría que, en estos días en blanco, me lo hayan recordado más veces.  

    —¡Oh…, claro, cómo no! La novedad es que esta vez tú no vas a cocinar.  

    —¿A no? 

    —Ernesto me va a enseñar… Seré el ¿pinche? 

    No sé por qué, pero me parece una situación graciosa, así que me río.  

    —Vale…, imagino que vas a disfrutar del espectáculo. 

    —¡Oh! Sí, mucho.  

    —Es lo justo, después de todas las veces que me has reñido por… 

    —¿Por? —Supongo que deja de hablar al darse cuenta de mi amnesia. ¿Yo le he reñido? 

    —Verás…, antes me molestaba que motivaras a Ernesto para convertirlo en un gran chef.  

    Eso suena sin duda a algo que haría. 

    —Me molestaba porque me gustaría que él siguiera mis pasos, pero tú me has hecho ver que el hecho de animarle con el talento que tiene en la cocina no significa que se vaya a dedicar a ello. 

    —¿Y si lo hace? 

    Iago tiene la sonrisa más seductora, bonita, e interesante que he visto jamás.  

    —Estaba esperando ese comentario… Si lo hace…, yo no me opondré. No puedes pretender que los demás sigan tus sueños. 

    —Es una buena reflexión. 

    —Te aseguro que no es mía… Tiene dueña… —Se acerca tanto a mí que, muy a mi pesar, mi corazón se desboca y dejo de respirar—. Y la dueña es un hada mágica.  

    Creo que va a besarme, de hecho, aunque no lo comprenda, lo deseo, pero algo en su expresión cambia y se aparta de mí para dejar las bolsas sobre la mesa. Mis suposiciones sobre que me ve con los ojos de un padre deben ser ciertas. Además, no debo olvidar que soy una mera espectadora del presente para poder reconstruir con certeza mi pasado. A veces se me olvida, sobre todo cuando el señor Moreno me clava esa mirada insoldable que me deja desarmada, pero tengo que aprender a luchar contra esos impulsos físicos y casi adolescentes (su rostro, sus manos, su cuerpo, no me dejan actuar con naturalidad) que me dominan. 

    —Ya tengo a Carola, papá…, podemos empezar la clase. Te enseñaré todo lo que hemos aprendido con Ada. 

    Ernesto me dedica una sonrisa que me hace creerme parte de algo y me siento, dispuesta a disfrutar de las vistas. Me parece curioso que Ernesto llame papá a Iago y que Carola todavía no lo haga. Supongo que él era muy pequeño cuando perdió a sus padres y cada uno se adapta a una nueva situación a su ritmo.  

    El chef no tarda en disponer de todo el material sobre la encimera subido en un alzador para poder estar a la altura de las cosas. Iago se pone a un lado y Carola al otro. Me siento como si formara parte del final de una película romántica y familiar, donde todos disfrutan de una velada cotidiana, pero especial. Creo que llega un momento en que los tres se olvidan de que yo los observo desde el otro lado de la mesa, con los ojos clavados sobre todo en las anchas espaldas de Iago, preguntándome cómo puede ser que los vaqueros le sienten tan bien. La idea de que esta familia ha cambiado a lo largo de los meses en los que he formado parte de su historia me parece cada vez más cierta. Y creo que es muy probable que el que más haya cambiado haya sido él. Me encanta ver cómo quiere a los niños, cómo les presta toda su atención. Me había hecho una idea equivocada, que sería el típico hombre enfocado en los negocios que dedicaba poco tiempo a su familia. Pero no es así. Doy fe de ello. 

    Escucho unas ruedas que se deslizan hasta llegar junto a mí. Desde que Beatriz va en silla de ruedas las puertas de las estancias más utilizadas se han quitado para que pueda acceder con comodidad. Por el comentario que me hace, ella se ha dado perfecta cuenta de cómo miro a su hermano. Supongo que a veces tengo una mirada demasiado sincera que deja traslucir lo que pienso. 

    Iago ha desaparecido y ha vuelto trayendo las notas de una polonesa de Chopin que por un instante me devuelve un recuerdo, pero que al segundo se ha desvanecido.  

    —Mi hermano siempre ha tenido mucho éxito con las mujeres. 

    —Lo imagino.  

    —Desde que era muy joven ha tenido muchas… 

    —¿Novias? 

    —Más bien aventuras. Nada serio. 

    —¿Le tiene miedo al compromiso? 

    —No lo creo. Simplemente, nunca ha encontrado a la chica adecuada. Mi hermana también tenía mucho éxito con los hombres, pero no supo elegir al padre… 

    —Shh —la hago bajar la voz—, los niños te pueden oír.  

    —No se oye nada con la música. Yo, sin embargo, he sido siempre la ovejita fea y gorda de la familia. 

    —¡Oh…, venga!, no digas eso. No eres fea en absoluto. 

    —Ya…, y la gordura es una decisión personal. Sé que podría adelgazar, es más, ya lo he hecho desde que estoy en esta maldita silla. ¡He perdido diez kilos! Sé que no puedes apreciarlo porque no me recuerdas. Me gustaría volver a actuar… ¿Crees que podré hacerlo cuando me recupere? 

    —Por supuesto que puedes.  

    —Tengo conocidos a los que puedo llamar… Creo que lo haré. 

    —¿Puedo preguntarte algo? 

    —Dispara. 

    —Me han dicho que llegaste en Navidades y que vivías en Londres.  

    —¿Y la pregunta es? 

    —¿Qué te hizo no volver más a tu antigua vida? 

    —Como te he dicho, no tuve apenas novios hasta que, demasiado mayor para poder tener hijos, me enamoré de un británico. Me conoció en una de mis obras de teatro, y yo le seguí a Londres. Él era músico…, supongo que la música siempre ha sido parte de nuestras vidas…  

    —¿Y eso? 

    —Lo llevamos en la sangre, pero no afecta a todos por igual. Mi madre era cantante de ópera y mi padre era compositor. Solo mi hermana continuó la línea familiar que, gracias a Carola, no se ha perdido. Bueno, la cuestión es que dejé de actuar para poder viajar junto a él y su orquesta alrededor del mundo. 

    —Suena bien… 

    —Hasta que me di cuenta de que yo no era el mundo entero para él, que había dejado todo lo que me gustaba para vivir su vida: me había amoldado a él, a sus gustos, sus amigos… Vivía reflejada en él… De modo que volví a casa.  

    —¿Estáis casados? 

    Beatriz asiente.  

    —Sí, pero espero que pronto firme los papeles del divorcio. Quiero cortar de raíz con mi antigua vida.  

    —Ha debido ser duro… Lo siento. 

    —No tienes que sentir nada. Es solo una historia de amor que sale mal, y peor, por haberlo dejado todo por él. Nunca debes dejar de hacer las cosas que te gustan para poder estar junto a otra persona. Si tienes que hacer eso, es que no es una relación sana. Y en eso yo soy la única culpable. Cuando te enamoras mayor y por primera vez, es casi más peligroso, porque te comportas como una jovencita estúpida cuando no tienes edad para ello. Cuando eres joven puedes cometer errores porque se supone que estás aprendiendo, puedes culpar a la inocencia, incluso a la inconsciencia y a la inmadurez; pero llega un momento en el que no puedes culpar a nadie más que a ti misma. Y se lleva peor… 

    —Gracias por contármelo. —Pongo una mano sobre la suya y Beatriz me dedica una sonrisa.  

    —Es fácil confiar en ti. Y ahora, ¿puedo preguntarte yo algo a ti? 

    —Adelante —digo temerosa de que me pregunte algo sobre su hermano.  

    —¿Por qué dejaste de tocar el piano? Tengo entendido —mira a Iago mientras habla—, que eras una magnífica intérprete.  

    Siento un nudo en el estómago, en la garganta, y la cabeza comienza a palpitar tan fuerte que tengo que sujetármela con las dos manos. 

    —Lo siento…, no pretendía… Ada, ¿estás bien? 

    Nunca podré volver a tocar. Nunca. Siento lágrimas deslizándose por mis mejillas. El dolor, el triple dolor es el culpable de todo. Ese dolor que te impide disfrutar, que te impide volver a ser feliz, porque no lo mereces.  

    —Ada…, cielo, perdóname. ¿Quieres un vaso de agua? 

    Asiento, aunque en realidad lo que quiero es desaparecer, hacerme pequeña, invisible; pero entonces mi mirada choca con la de Iago, que se ha agachado junto a mi para murmurar palabras amables y cariñosas. Sus manos apoyadas en mis rodillas hacen que salga del agujero en el que me he metido y comience a respirar a un ritmo normal. 

    —Toma —me tiende un vaso—, bebe un poco de agua y te prometo que después te pongo un vino de esos antiguos y carísimos.  

    Me hace sonreír. Y entonces comprendo que Iago es bueno y que puedo confiar en él. Y comienzo a creerme lo que me han estado diciendo todo el tiempo; que formo parte de esta familia —inmerecidamente, en mi opinión—, pero nadie me va a arrebatar esa sensación de pertenencia porque en cierta forma llena ese vacío y ese silencio que siento desde que dejé que Elia se fuera de mi lado, desde que mis padres me abandonaron poco después, desde que la música dejó de sonar a mi alrededor.  

    

  


   
      

    VIDA 18. Una llamada de esperanza 

      

    Un sonido repetitivo me despierta. Intento ignorarlo. Quiero seguir durmiendo y soñando con mi hermana. Hace tanto tiempo que no lo hago que la sensación ha sido muy agradable. Sé que es un sueño irreal, incluso estúpido, pero, aun así, lo he disfrutado y no quiero que se acabe. Las dos hablábamos bajo la sábana sobre tonterías, nos quejábamos de todos y de todo, nos reíamos… Quería seguir allí para siempre, hablando de nimiedades, disfrutando de su risa, de nuestra cercanía; sin embargo, aquel sonido me estaba volviendo loca. 

    —¡Maldita sea!  

    No tardo en darme cuenta de que es mi primer móvil. Pensaba que lo había apagado el día anterior por la noche, pero al parecer estoy equivocada. En la pantalla sale un número desconocido. En los últimos días he recibido muchas llamadas de ese tipo. De hecho, es muy agradable recibirlas; mis obras están gustando y eso no tiene precio. Es todo lo que quiero en la vida, lo único a lo que aspiro. Mi vida es mi obra y mi obra, mi vida.  

    —¿Sí? ¿Quién es? 

    —¿Elia? ¿Eres tú? 

    —Sí… ¿Quién eres? 

    —Soy…, soy Javier. 

    —¿Javier? 

    —Sí…, simplemente Javi. 

    Y entonces lo recuerdo. Cuando éramos más jóvenes y llamaba por teléfono a casa siempre decía eso, simplemente Javi. No puedo creer que me esté llamando.  

    —No sabes lo que me ha costado dar con tu teléfono. Llevo semanas intentando localizarte.  

    —¿Y cómo lo has conseguido? 

    —Es mejor que no te lo diga. 

    —¿Qué quieres? —pregunto algo molesta.  

    ¿Por qué se pone en contacto conmigo después de tanto tiempo? 

    —Se trata de tu hermana… 

    —¿Le ha pasado algo? 

    —Tuvo un accidente. Alguien la atropelló. Fue muy extraño. Nadie sabe ni quién ni dónde la atropellaron. Es como si…, se repitiera. 

    Un frío helador recorre mi cuerpo de arriba abajo. Me arropo en la cama, aunque no sirve de nada. 

    —¿Vas a venir? 

    —¿Está muy mal? 

    —Está recuperándose. 

    —Entonces está bien, ¿no? 

    —Digamos que ha salido de esta, pero no sin consecuencias. 

    —¿Qué consecuencias? 

    —Creo que es mejor que vengas lo antes posible y lo veas con tus propios ojos. 

    —Verás…, ahora mismo me es imposible ir. 

    —Elia…, se trata de tu hermana.  

    —Javier…, no sabes nada de mí, de nosotras…, hace años que no nos vemos. Ya…, ya no nos une nada. 

    Mis padres han dejado un vacío tan grande que ya nada ha vuelto a ser igual. A veces, menos en el mundo onírico, incluso me olvido de que tengo una hermana.  

    —No digas eso… Estoy seguro de que tu hermana te sigue queriendo… No hace mucho hablé con ella, antes de…, cuando te mencionó se le iluminó la mirada… Yo no soy quién para meterme en vuestra vida, pero, si fuera al revés, estoy seguro de que ella vendría.  

    —Exacto…, no eres nadie, Javier. 

    Sé que me he pasado con mi comentario. Me he convertido en una borde sin remedio.  

    —Te dejo, Elia… 

    —Espera…, lo siento…, no quería… 

    —Da igual…, en realidad tienes razón. Ni siquiera sé por qué te he llamado. 

    —Espera…, no cuelgues. Es que hace años que me fui de casa…, en el último curso del instituto. 

    —Lo sé muy bien.  

    —Y solo volví unas cuantas veces… Ahora somos unas desconocidas. 

    —Tú veras, Elia… Si yo tuviera la suerte de tener hermanos, te aseguro que si les pasara algo así, iría corriendo junto a ellos. Supongo que cuando tenemos todo, no lo valoramos. El ser humano es egoísta, le gusta regodearse en el remordimiento, y el miedo les impide ser felices. 

    —¿Te has puesto filosófico? 

    Ojalá pudiera dejar de decir tantos comentarios sarcásticos que no vienen a cuento. Supongo que sigo dolida. Tal vez lleve toda la vida dolida. 

    —Supongo…, mi profesión me está afectando. 

    —¿A qué te dedicas? 

    —¿No te lo imaginas? Estoy haciendo mis prácticas del MIR. 

    —Debería haberlo imaginado. ¿Atendiste tú a mi hermana? 

    —Algo así… Por lo visto tú también has conseguido tu sueño.  

    —¿Cómo lo sabes? 

    —Recuerda que llevo semanas buscándote. He leído mucho sobre ti. 

    —Sí…, para poder vivir de lo que me gusta tuve que irme de España. Allí no sabían valorar lo que hacía.  

    —Supongo que estás en lo cierto. Pero algunos sí lo hacíamos… 

    En eso tiene razón, pero no he olvidado que uno de los motivos para irme tan lejos, fue por su culpa.  

    —Bueno, Elia… apunta mi número por si necesitas algo o quieres hablar con un antiguo amigo. 

    Antiguo amigo. Tiene gracia.  

    —Sí… Dime…  

    Dejo que me dé su teléfono sin hacer ningún intento por apuntarlo, mucho menos memorizarlo.  

    —Adiós, Elia…, espero que hagas lo correcto. 

    Y cuelga dejándome una sensación de vacío aún peor de la que sentía antes de haberme dormido.  

    Hacer lo correcto. No deja de ser irónico que precisamente él haya dicho algo así.  

    Él, que me hizo ilusionarme cuando me confesó que le gustaba. 

    Él, que me regaló los primeros besos.  

    Él, que me hizo confiar de nuevo en la vida.  

    Y después me abandonó con un simple “tenemos que dejarlo, Elia. Creo que no siento lo mismo que tú”.  

    Y después, con una diferencia de unos días, empezó a salir con Mar. 

    Eso, unido al sentimiento de culpabilidad que arrastraba desde que Ada se había sacrificado para salvarme aquel fatídico cinco de enero, hicieron que les suplicara a mis padres irme lejos. No quería volver a ese colegio. Por suerte, se apiadaron de mí y decidimos que un año en Estados Unidos sería ideal para mi arte. Lo que no sabían era que ya no volvería nunca más, salvo para pasar los veranos, que cada vez se acortaron más y más hasta que, después de que faltaran, dejaron de existir. La relación con Ada se fue enfriando, y se congeló del todo cuando dejó de llegar dinero para la universidad. Yo tenía una beca artística, pero apenas daba para pagar una cuarta parte. Al parecer, nos habíamos quedado sin fondos. Tuve que dejar de estudiar cuando estaba ya a punto de culminar mi carrera, pero, por suerte, mi reputación como artista-novedad estaba comenzando a despuntar y comencé a valerme por mí misma, haciendo lo que más me gustaba. Y, a pesar de que en ese sentido era una privilegiada, me sentía tan sola y vacía como debía haberse sentido Ada en aquella casa.  

    Un día se me ocurrió llamar a nuestro antiguo número de teléfono para descubrir que esa línea se había dado de baja. Después de eso, la única carta que escribí me llegó de vuelta con la información de “destinatario desconocido”. Con esos dos intentos acabaron mis ganas de contactar con mi pasado, y, poco a poco, había ido olvidando a donde pertenecía, a quienes, o más bien a quién, había dejado atrás, hasta que Javier me lo había recordado. 

    —Buenos días…, ¿Cómo se encuentra hoy señorita Crespo? 

    —Buenos días, doctor. Estoy bastante mejor. ¿Puedo preguntarle algo? 

    —Desde luego. 

    —¿Cuándo estaré lista para viajar? 

    —¿Viajar? —pregunta perplejo—, me temo que todavía queda mucho para eso. Aun tardaremos unos días en darle el alta, y después tendrá que someterse a mínimo un mes de rehabilitación. ¿Es para asistir a esa exposición de arte en San Francisco? 

    —¿Cómo sabe usted…? 

    —¡Oh…! Es usted famosa, aunque quiera ocultarlo. En realidad, las enfermeras son unas chismosas y me lo han contado. 

    —No se trata de eso, doctor, sino de algo mucho más importante. 

    En cuanto lo confieso en voz alta, comprendo que, de hecho, lo siento. Aquello es de verdad importante. Ya es hora de comenzar a llenar los vacíos que llevo arrastrando desde hace años. La incipiente fama y riqueza, el privilegio de vivir de mi talento no alimentan mi alma, no me hacen compañía, no me hablan, ni me abrazan, y necesito descubrir si encontraré la forma de llenarlos volviendo a mi casa, aunque tal vez es demasiado tarde.  

      

      

      

    

  


   
      

    VIDA 19. Mi mejor y mi peor interpretación al piano, pero por encima de todo, mi última interpretación. 

      

    Este momento me suena como si lo hubiera vivido antes, o tal vez, como si hubiera sido un sueño. ¿Significará esto que estoy recuperando la memoria? No lo tengo claro, por eso no digo nada. Me da miedo que los demás alberguen vagas esperanzas. Al parecer hay un interés general por que recupere la memoria. Yo soy la primera interesada, pero ya me explicó la doctora que no puedo estresarme con ese asunto, que no me fuerce.  

    Ha pasado una semana desde la última vez que perdí el control del tiempo y, desde entonces, no ha vuelto a suceder. Vamos en el coche de camino a un recital de Carola y ella ha aprovechado esa semana para que fuera haciéndome a la idea de ir con ellos. Me ha costado mucho aceptarlo, pero me he esforzado porque ella se lo merece y, además, quiero terminar con ese miedo visceral a entrar en un auditorio. He razonado conmigo misma diciéndome que yo no voy a tocar, que solo voy de espectadora, y que no tengo ninguna responsabilidad en el evento. Llevo un control de la respiración, que, según parece, está funcionando. 

    —Ernesto…, ¿cuándo es tu próximo campeonato de ajedrez? 

    —En dos semanas. 

    —Pues asegúrate de avisarme y no desaparezcáis sin decírmelo. 

    La última vez se habían escabullido para no cansarme demasiado, pero mi condición física ha mejorado mucho y ya no uso muletas para andar. Tan solo me queda como recuerdo de lo sucedido una pequeña cojera y unos cortes en la cara. Mi cojera temporal me recuerda a mi hermana Elia, aunque en realidad no necesito una excusa para recordarla, lo hago todos los días, y lo haré siempre. Jamás me repondré del todo por haberla perdido.  

    —Lo prometo. 

    Llevo muy poco tiempo, al menos consciente, con esta familia y me sorprende lo bien que me siento entre ellos. Estoy muy agradecida de que me dejen formar parte de su vida, aun siendo una simple niñera. Ya he recuperado parte de mi trabajo: he vuelto a preparar las cenas (Lecia se sigue ocupando de las comidas puesto que llego con poco tiempo de la universidad) y voy a recoger a los niños al colegio, aunque voy en coche por petición expresa de Iago. Él también ha vuelto a la normalidad y, aunque sigue sin viajar, va a menudo a la oficina. Y me alegro. No puedo permitir que pierda más tiempo cuidando de mí, por mucho complejo de padre que tenga. Él debe volver a su rutina y yo a hacer el trabajo por el que me paga. Ahora me siento a gusto y en paz, a pesar de no haber recuperado las lagunas que todavía tengo.  

    La tía Beatriz no ha querido venir, según ella, no quiere ser un estorbo. No ha importado lo mucho que hemos insistido los niños y yo, porque no ha dado su brazo a torcer. Creo que le agobia tener que ir al baño y la parafernalia que eso implica para ella y para los demás. No es la persona que me dijeron que era. No es egoísta, es más generosa que muchas personas que conozco.  

    Cuando Iago aparca junto al auditorio siento que me cuesta respirar. 

    —Niños…, ¿podéis ir entrando? 

    —¿Puede Ernesto acompañarme al camerino? 

    —Sí… Ahora voy yo a buscarlo.  

    En cuanto se cierra la puerta, siento la mirada de Iago clavada en mí. 

    —Ada…, si no estás preparada, no tienes que hacerlo. Sabes que Carola lo comprenderá.  

    Sé que se siente responsable de mí, tal vez por mi condición de huérfana, pero no tiene que ser tan bueno. En cierta forma me abruma y me conmueve a partes iguales que sea tan comprensivo.  

    —Voy a hacerlo…, no solo por Carola, sino también por mí. Estoy harta de esta sensación de temor… No tiene ningún sentido. 

    —Sí lo tiene. Lo que tú sientes es válido, no lo olvides.  

    Su mirada, incluso aunque no le esté mirando, me resulta tan cálida y acogedora que tengo ganas de apoyarme en su hombro y dejarme acariciar como la otra noche. No dejo de pensar en ello, aunque sé que no debo. 

    —¿Estás segura? 

    —Sí… Estoy bien. Quiero hacerlo. 

    —Yo estaré contigo hasta que nos sentemos. Entonces saldré un momento a recoger a Ernesto, ¿de acuerdo?  

    Me gusta tanto su voz de barítono que sería capaz de prometerle cualquier cosa, incluso tocar el piano para él.  

    Al final lo hago, aunque no por mérito propio, sino gracias a que Iago me ha cogido de la mano al salir del coche y no me ha soltado hasta que me he sentado en la butaca frente al escenario. Después me susurra al oído que solo será un minuto. Casi no me da tiempo a hiperventilar de nuevo, puesto que cumple su promesa y enseguida me veo protegida a ambos lados. A medida que se suceden las audiciones, mi nivel de estrés va descendiendo hasta quedar reducido a tener los puños apretados, tanto, que me clavo un poco las uñas, pero eso me ayuda a aguantar hasta que, por fin, sale Carola. Tiene talento y se parece a mí, al menos a mi yo de otra época, cuando me olvidaba de todo lo que me rodeaba y podía disfrutar de tocar en público, hasta que todo terminó para siempre. Aquel día. Mi mejor y mi peor interpretación al piano, pero por encima de todo, mi última interpretación.  

      

    Me jugaba mucho aquella noche. Si conseguía mi mejor interpretación, ganaría mi ansiado puesto en la orquesta sinfónica de la ciudad; si no lo hacía, continuaría como una mediocre pianista tocando en recitales familiares. Tan solo esperaba que mis padres llegaran a tiempo. Estaba a punto de empezar y no se encontraban en los asientos reservados. ¿Qué estarían haciendo? Elia, hacía años que se perdía mis audiciones. Todavía recordaba como, cuando éramos pequeñas, siempre me acompañaba a uno de los ensayos porque decía que me daría suerte. ¡Qué tontas éramos y que bien me hacía creer en ello! En días así, la echaba de menos. En realidad, la echaba de menos más de lo que quería admitir. La casa no era lo mismo sin ella, y ya no tenía a nadie para contarnos nuestros secretos más oscuros bajo la sábana de la cama. Maldecía el día en que convenció a mis padres para mandarla fuera a estudiar. Sabía que le iba mucho mejor lejos de este país porque entendían su talento más que nosotros, pero me partía el alma no tener hermana pequeña. Solo nos veíamos en verano, cuando volvía a casa, y me temía que nuestra relación se había enfriado y nos comportábamos como dos desconocidas, demasiado cordiales e incapaces de soltarnos aquellos comentarios sarcásticos que tanto nos encendían. ¿Alguna vez podríamos recuperar lo perdido? 

    Eso me asustaba más que nada: pensar que nunca recuperaríamos lo que teníamos, que ya no nos comportaríamos con esa confianza y naturalidad que nos permitía decirnos grandes verdades sin despeinarnos. Además, nunca entendería que por culpa de Javier huyera tan lejos de nosotros. ¿Es que su familia no era lo suficientemente importante? También tenía amigos, y nadie sabía más que nosotras lo mucho que le había costado conseguirlos. ¿Por qué había renunciado a todo por alejarse de él? En la vida de una chica habría muchos chicos y muchos corazones rotos, pero solo había una hermana y unos padres. Prefería dejar de pensar en Elia porque no quería ponerme a llorar delante de mis adversarios, serían capaces de pensar que lloraba por los nervios y no por una hermana perdida.  

    En realidad, me había quedado muy sola. Tal vez yo también debería irme lejos. Mis amigas habían sido un fraude, como ya me avisó hace años Elia, las dos se echaron novio y dejamos de vernos, y los compañeros de la universidad iban a su aire y no sentía afinidad por ninguno de ellos. El hecho de ser más mayor no ayudaba demasiado, pero era culpa mía por haber errado en la elección de mis estudios y que esta fuera mi segunda oportunidad. A lo mejor me había vuelto una antisocial y el problema lo tenía yo. Siempre es más fácil echarle la culpa a los demás de nuestros problemas o carencias.   

    Tan solo contaba con mis padres para mis conciertos. Al menos ellos los disfrutaban y me hacía mucha ilusión que vinieran siempre a verme. Menos aquel día, que sería el primero en el que faltaban: iba a ser mi turno y sus asientos seguían vacíos.  

    A pesar de todo, tuve que sentarme al piano y comenzar a tocar la obra que había elegido, un nocturno de Falla. Estaba de un humor perfecto para tocar algo tan triste y a la vez romántico. Durante la primera parte me evadí por completo, como solía hacer siempre que tocaba en público, pero de pronto me dio un pinchazo en el estómago que me obligó a parar durante una fracción de segundo y supe que aquella interrupción sería mi puerta de salida. En el siguiente tempo, el dolor fue a más, me abrasaba por dentro, y, muy a mi pesar, tuve que parar de tocar. Un sudor frío recorría mi cara y sentía como la vista se me nublaba. Intenté levantarme, pero me dio un mareo tan fuerte que tuve que sentarme de nuevo. Alguien, nunca sabré quien, subió al escenario y me ayudó a salir de allí cuando comprendió que ni siquiera era capaz de escuchar lo que me decía.  

    Cuando mi profesora de piano me dejó en casa y descubrí a la policía en la puerta esperándome, comprendí que en realidad no estaba enferma, sino que, por segunda vez en mi vida, había sentido que algo moría dentro de mí, como el día en que presentí que a Elia le iba a pasar algo malo y salí corriendo en su busca, salvo que esa vez no había salvado a nadie: mis padres habían muerto víctimas de un terrible e incomprensible accidente al precipitarse el ascensor en el que bajaban desde un décimo piso. Lo más irónico de todo era que habían ido a firmar su testamento. Hacía unos días habían pensado que ya era hora de dejar las cosas atadas por si acaso. 

    Aquella fue la última vez que toqué el piano. Ya jamás podría volver a hacerlo porque me sentía culpable de lo que les había sucedido. Mi padre odiaba los ascensores, y estaba segura de que, como llegaban tarde al concierto, habían decidido cogerlo para no retrasarse. Lo habían hecho por mí, por mi estúpida prueba de piano para conseguir un estúpido puesto en la estúpida orquesta sinfónica de la ciudad.  

      

    —¿Nos vamos?  

    Ernesto tira de mí para que me incorpore. Ni siquiera soy consciente de que la audición ha terminado. Me temo que me he evadido por completo recordando algo del pasado, aunque de pronto soy incapaz de saber qué era. Me he quedado en blanco, sin saber dónde rondaban mis pensamientos. Les sigo como un autómata hasta la salida, donde nos detenemos, supongo que para esperar a la artista. 

    —¿Estás bien? —Me toca con suavidad en el brazo, provocando una reacción en cadena que menos mal que es invisible a sus ojos, pero, al parecer, mi estado de ánimo no es un misterio para él. Parece poder descifrarlo con una simple mirada, como si me conociera mejor que yo misma.  

    —Creo que sí. —Aunque no es cierto. De alguna manera, sea lo que sea que haya recordado, me ha dejado peor que antes; pero cuando una Carola que resplandece se planta junto a nosotros, me olvido de todo.  

    —¿Cómo lo he hecho? —me mira sobre todo a mí. 

    —Lo has hecho muy bien, has tardado apenas unos segundos en meterte en tu mundo y olvidarte del público.  

    —Pero he cometido un error. 

    —Lo sé…, pero nadie se ha dado cuenta.  

    —Menos tú… 

    —Has estado magnífica —dice Iago abrazándola. No deja de sorprenderme el cariño que profesa a los niños—, pero ahora vámonos a comer, que tengo una sorpresa para vosotros. 

    Carola y Ernesto me miran como si la sorpresa fuera para mí. Entiendo todo cuando llegamos al restaurante y encontramos a Marisa sentada a la mesa. Me gusta verla de nuevo. Todos me miran expectantes y no tardo en comprender por qué. 

    —No me miréis así… No recuerdo este lugar… 

    Iago suspira y todos vuelven a fijar su atención en el menú. Poco después el ambiente se anima cuando nos cuenta la noticia sobre el ascenso de Marisa, que ha dejado de ser secretaria para convertirse en su mano derecha. Al parecer va a comenzar a viajar mucho para ayudarle. Es una gran noticia, no solo porque Marisa se merece todo y más, sino porque de ese modo él estará más tiempo con los niños. 

    Cuando ya hemos terminado de comer, desaparecen todos menos Marisa; agradecemos poder hablar a solas, aunque sea unos minutos.  

    —Sé que no recuerdas este lugar, pero esta situación la hemos vivido antes. Creo que, en octubre, fue el día en que me di cuenta… —Marisa se tapa la boca. Al parecer iba a meter la pata. No hay otra explicación. 

    —¿De qué te diste cuenta? ¿Qué es eso que me ocultáis con tanto celo? 

    Marisa niega con la cabeza. 

    —Nada…, no es nada. 

    —Marisa… estoy cansada de que todos intentéis ocultarme algo. ¿Qué es lo que ibas a decir? 

    —Ada… Hola…, me alegro de verte. 

    Alguien nos ha interrumpido al acercarse a la mesa, pero desconozco quien es. Es un chico más o menos de mi edad, bien parecido y con esa mirada limpia que solo tienen las buenas personas.  

    —Hola…, ¿nos conocemos? 

    —Bueno…, soy Javier, soy médico en el hospital donde… 

    —¡Oh…! Lo siento.  

    —Lo siento yo… Entiendo que no me hayas reconocido, aunque pensé que me recordarías de antes… Bueno, da igual. Ha sido un placer. 

    Su último comentario me deja pensativa y sé que no debo dejarlo marchar. Iago y los niños acaban de volver y al pasar junto a Javier lo saluda con aprecio. Decido levantarme y, después de decir un “vuelvo enseguida” casi silencioso, desaparezco detrás de ese chico desconocido que está saliendo del restaurante. Lo alcanzo cuando ya está en la calle. 

    —¡Javier! 

    Él se gira y sonríe al verme. 

    —Yo…, ¿podemos vernos un día de estos para tomar un café? 

    —Bueno… 

    No tardo en darme cuenta de que parece que le estoy pidiendo una cita. 

    —Necesito aclarar algunas cosas de mi pasado. Para mí sería muy importante.  

    —De acuerdo, de hecho, esperaba tu llamada. 

    —¿Mi llamada? 

    —Telefoneé a tú casa hace una semana. Sé que no debí hacerlo, pero… 

    —¡Oh…! ¿Fuiste tú? Es que, verás, lo cogió Sara, que no habla muy bien nuestro idioma, y no fue capaz de decirme quién era ni el teléfono para devolverte la llamada. Lo siento. 

    —Ahora queda todo aclarado. Pensé que no querías hablar conmigo. 

    —¿Por qué no iba a querer hacerlo? 

    Se encoge de hombros. 

    —Entonces…, ¿te viene bien que quedemos mañana, por ejemplo? —Sé que parezco un poco ansiosa, pero necesito respuestas y algo me dice qué él puede dármelas.  

    —De acuerdo. A las cinco en el café que está junto al hospital. Mañana trabajo, pero tengo un descanso a esa hora. 

    —Muchas gracias. Hasta mañana, Javier.  

      

    Ha sido un día extraño, lleno de revelaciones y, al mismo tiempo, de misterios sin resolver y, tal vez por eso, no consigo conciliar el sueño. Después de dar millones de vueltas en la cama decido bajar a tomar una infusión que me ayude a conciliar el sueño. Beatriz guarda algunas infusiones de ese tipo en un cajón de la cocina y no creo que le importe que le robe una. Loto parece contento de ver a alguien a esas horas de la noche que pueda acariciarle. Suele dormir en los cuartos de los niños, haciendo turnos entre ambos, pero muchas veces acaba en la planta baja, supongo que para demostrar que también sabe hacer su trabajo.  

    Pongo agua a calentar y rebusco en el cajón de té inglés de Beatriz una infusión sin teína cuyo cometido sea relajarme y devolverme al mundo onírico, cuando siento una presencia tras de mí.  

    —¿Me invitas a una? 

    Si él supiera que tan solo con escuchar su voz siento millones de sensaciones por dentro, ni me hablaría. Tengo que recordar que para él solo soy una hija más y no lo que mi cuerpo y mi mente pretenden a todas horas.  

    —¿Dificultades para dormir? 

    —Eso me temo. Demasiadas cosas en la cabeza. 

    —Eso te pasa por ser un empresario con éxito. Por cierto…, me ha encantado saber que cuentas con Marisa… Es algo que no creo que hagan muchos jefes. 

    —No soy como los demás, y te aseguro que lo que me impide dormir no tiene nada que ver con el trabajo. 

    —¡Oh…! —Ni se me ocurre qué puede mantener despierto a alguien como Iago. Le tiendo una taza y, a pesar de que está hirviendo, doy un sorbo a la mía.  

    Es en ese momento cuando me doy cuenta de que he bajado sin ponerme ni un mísero jersey o una bata, estoy con un pijama nada agraciado de algodón de color rojo, aunque él está en condiciones similares: lleva un pijama también de algodón, aunque mucho más nuevo y que le queda de muerte. Aparto la vista de su cuerpo o, si no, no seré capaz de articular una sola palabra con sentido.  

    —Ada…  

    Se acerca más a mí haciendo que mi corazón se revolucione, si es que eso es posible, y me acaricia la mejilla. 

    —Iago… 

    Atino a decir también su nombre. Le quiero preguntar si de verdad soy para él como una hija, porque es cierto que necesito un padre, y también una madre, y una hermana pequeña llamada Elia, pero no quiero para él un parentesco de ese tipo.  

    —Creo que ha pasado mucho tiempo sin ser sincero contigo y ya es hora de que lo sea.  

    Asiento. Será mejor saber a qué atenerme para comportarme como es debido. 

    —Te quiero… 

    —Como un padre. Lo sé. —¿He dicho eso en voz alta? 

    Iago suelta una risa ¿amarga? 

    —No…, me temo que no. Te quiero para mí. Entera… En cuerpo y alma… Para siempre…  

    Noto lágrimas resbalando por mis mejillas. 

    Porque no estaba preparada para una confesión de tal magnitud, ni en mis mejores sueños.  

    Porque me ha impactado saber que los dos sentimos lo mismo.  

    —Sé que tal vez sea demasiado pronto para que te diga algo así, pero, no puedo más… 

    —Yo… —Iago seca con su mano grande y áspera mi respuesta a su confesión—…, me gustaría que me besaras.  

    Y me obedece, sin más. Enseguida noto que me ha subido a la gran mesa de madera de la cocina y que se ha metido entre mis piernas mientras me sigue besando y sus manos recorren mi nuca, mi espalda.  

    —Y… —Intento hablar mientras Iago no deja de besarme y sus manos se entremezclan en mi despeinado pelo—, te equivocas. 

    —¿En qué? 

    —En que no estoy preparada. De hecho…, creo que deberíamos irnos de aquí. 

    Iago se detiene y mira a su alrededor, como si hubiera olvidado donde estábamos, y creo que comprende que no es el mejor sitio para que lo que estamos a punto de hacer.  

    Caminamos hacia la escalera —Loto se ha quedado tumbado en el suelo de la cocina, creo que inmóvil para no interrumpirnos—, él a paso rápido, yo cojeando, y entonces susurra algo como “si no, no vamos a llegar nunca” y me coge en brazos como si apenas pesara unos kilos.  

    Poco después, cuando me deposita en su kilométrica cama, dejo de pensar en el pasado, en el futuro, en la pérdida de memoria, en Elia, en mis padres, en la música robada, y me centro en el presente de sus labios, de su piel, de su aliento; me pierdo en una posibilidad que jamás había contemplado. 

      

    Estoy sentada a la mesa del pequeño y acogedor café donde he quedado con Javier, aunque en esos instantes, mis pensamientos no están allí sino repasando lo que sucedió anoche, porque lo que ha sucedido esta mañana prefiero no recordarlo.  

    «Me he despertado bañada por una mirada imponente que me ha sonreído y acariciado. No he tardado en darme cuenta de que estaba en su cama, como Dios me trajo al mundo y que Iago recorría con su mano el contorno de mi cuerpo. He sentido tanto agobio y vergüenza que me he tapado con la sábana y me he incorporado con brusquedad. Mientras buscaba y recogía las partes del pijama desparramado por el suelo, él no paraba de hablarme. 

    —Ada…, sé que estarás confusa, pero deja que te diga que te quiero desde el primer día que te vi… Bueno, tal vez no desde el primer día, porque como estaba tan cegado por el dolor, me costó un poco darme cuenta de tu magia.  

    —¿Qué magia? —pregunté confusa mientras hacía verdaderas piruetas para vestirme sin mostrar mi desnudez, aunque no sabía para qué, ya no era ningún secreto.  

    —Tu magia para salvarnos a todos, sobre todo a mí, que me negaba a ser salvado. 

    —Yo soy incapaz de salvar a nadie…, créeme —dije pensando en Elia, en mis padres.  

    —Ada… mírame… —Le obedecí porque era imposible no hacer caso a esa voz musical—. Has obrado un milagro y no quiero perderte nunca más. —¿Nunca más? ¿A qué se refería?—No hemos hecho nada malo… No te vayas. 

    —¡¿Qué no hemos hecho nada malo?! Me he acostado con mi jefe, quien me ha contratado para cuidar de sus hijos, no para… Para mí esto es serio, Iago, aunque para ti sea una diversión. 

    —¿Una diversión? Pero…, ¿no has escuchado lo que te he dicho? Te quiero, Ada… 

    —¿Y los niños? ¿Y tu hermana? No deben verme aquí. 

    —¿Por qué no? Por mí no hay ningún problema en que te vean…, aunque mejor vestida que desnuda —dijo con una sonrisa sarcástica provocándome que gritara de rabia y saliera a toda prisa de su dormitorio.  

    Para él parecía tan sencillo, e incluso tan temporal, y, sin embargo, yo me sentía como una traidora de cara al resto de la familia. Habían confiado en mí, me apreciaban, y yo caía como una estúpida incauta en los brazos de un más que probable seductor de jovencitas”. 

    Al ver a Javier vestido de médico entrando en el café con paso apresurado, dejo mis recuerdos aparcados. 

    —Hola, Ada. Siento el retraso… pero tenía un poco de follón.  

    —No te preocupes. ¿Cómo te gusta el café? 

    —¿Lo de siempre, Javi? —pregunta la camarera quitándome protagonismo.  

    —Sí, gracias, Trini. Bueno pues …, cuéntame. ¿De qué querías hablar? 

    —¿Y tú? ¿Por qué me llamaste a casa del señor Moreno? —Prefiero ponerme formal con Iago y no volver a pensar en su nombre. 

    —¡Oh…! Eso ya no importa. 

    —A mí sí… —Pero viendo que no iba a contestar, decido empezar yo—. Ayer comentaste que te podía haber reconocido de antes… ¿A qué te referías? 

    —Está bien…, el día antes de Reyes, ingresasteis a Beatriz Moreno por una caída que le había provocado una rotura de cadera… 

    —¡Oh…! Sí, me lo han contado. 

    —Tú estabas allí cuando fuimos a verla después de la operación. Me saludaste muy efusiva y, viendo que no te reconocía, me comentaste que conocía a tu hermana del colegio, que habíamos sido amigos… 

    —¿Amigos?  

    Mi hermana por desgracia no tuvo amigos. No le dio tiempo a tenerlos. 

    —Tengo que confesarte que te seguí la corriente. Sí que me sonaba el nombre de tu hermana, pero tanto como que fuéramos amigos… El caso es que cuando sufriste el atropello a mediados de enero y te vi en el hospital de nuevo…, los recuerdos volvieron a mí de improviso, como si… Fue muy extraño. El hecho es que en ese momento recordé todo, a Elia, cómo nos conocimos por esa idea tan tonta de acabar con las abusonas… 

    Desconozco de qué me está hablando. 

    —…, pero el caso es que nos hicimos amigos todos nosotros, y después de tu accidente…, que ahora que lo pienso, ¿cómo alguien puede ser atropellado dos veces de un modo tan parecido? Parece imposible… 

    —No te sigo Javier. ¿Hablas del atropello de Elia? 

    —Sí, cuando salvaste a Elia llevándote la peor parte…, estuviste en coma unas semanas, como ahora… —Su cara era de extrañeza—. ¿No es mucha casualidad? Bueno…, el caso es que Elia y yo estuvimos saliendo una temporada hasta que…yo la dejé, cometí una estupidez…, me asusté por lo que me hacía sentir, aunque lo entendí tarde, y, cuando yo ya lo tenía claro, ella ya se había ido a estudiar fuera de España… 

    —De verdad, Javier, no sé de qué demonios estás hablando. Elia… 

    Un pitido hace que Javier rebusque en su bolsillo. 

    —Lo siento…, tengo que irme. Hay una urgencia.  

    —Pero…, no he entendido nada de lo que me has contado. 

    —Ya…, yo a veces tampoco lo entiendo. No tiene ningún sentido. Adiós, Ada…, tengo que marcharme. —Hace ademán de pagar, pero le digo que yo invito. Se marcha con el bocadillo de tortilla y dejando la bebida intacta. 

    He quedado con él para aclarar mis dudas y ahora estoy más confusa que al llegar. ¿Cómo que yo había salvado a Elia? Javier está mucho peor que yo. Aunque tan solo se me ocurre una manera de averiguar quién tiene razón.  

    Gracias al coche de la difunta hermana de Iago, que ha insistido muchas veces en que puedo usarlo cuando quiera, no tardo en llegar a casa de mi vecina. Hoy, después de desayunar, he avisado a la tía Beatriz de que me cogía el día libre. No he sido valiente para ir a hablar con él. En vez de eso le he dejado el recado a su hermana. Por suerte, no hemos coincidido y espero no hacerlo hasta tener claro lo que ha pasado y lo que pienso hacer al respecto. 

    Inés me invita a entrar como si nos viéramos a menudo, y no tardo en descubrir que así es. Tengo que ponerle al tanto de lo que le ha sucedido a mi memoria para que mi cara de estupefacción tenga sentido para ella. Entonces me habla del misterioso y guapo propietario de mi antigua casa y de cómo le he pedido que lo vigilara. También me habla de la mujer rubia que suele acompañarlo. 

    —¿Ha vuelto por la casa? 

    —No ha vuelto desde la última vez, que creo que fue a mediados de enero. Sí…, el día quince de enero desapareció bien temprano, y no ha vuelto. 

    No quiero saber por qué se había tomado tan en serio su trabajo de espía, en realidad, la soledad que la rodea es en sí una respuesta.  

    —¿Recuerdas cuando atropellaron a Elia? 

    —Claro que me acuerdo, querida, pero no fue a Elia a la que atropellaron, sino a ti, o más bien, tú la salvaste. 

    No puedo creerlo. Ella asegura lo mismo que Javier.  

    —¿Qué pasó después? 

    —Estuviste unas semanas en el hospital, en coma. ¿Es que no lo recuerdas? ¿También has olvidado esa parte de tu vida? 

    —Al parecer sí. ¿Y Elia? ¿Qué le pasó? 

    —Unos rasguños, estuvo unas semanas con la muñeca vendada…, y todo gracias a ti, pero se sentía muy culpable porque tú estuvieras ingresada con pronóstico grave. Decía que ese coche tenía que haberla atropellado a ella y no a ti.  

    Sonrío. Esa es la historia que siempre quise para mi hermana. Todavía no me lo creo, no puedo, después de mis espantosos recuerdos, pero ojalá sea cierto y mi hermana esté viva.  

    —¿Y después? ¿Qué pasó? 

    —Estuviste un tiempo algo coja y enseguida te recuperaste, aunque a veces sufrías unos terribles dolores de cabeza.  

    —¿Y Elia, que hizo? 

    —Bueno…, eso imagino que lo recordarás. Insistió en irse a estudiar fuera y…, poco a poco, la fuimos perdiendo. Venía en verano, pero creo que ya no fue nunca lo mismo. Al menos es lo que me contaba tu madre.  

    Me quedo un rato más con mi vecina. Me parece descortés marcharme en cuanto he conseguido la información que necesito, aunque todavía tengo que seguir investigando. Nada tiene sentido y, sin embargo, quiero que lo tenga. Aunque, si es cierto, si mi hermana está viva, lo demás no importa.  

    

  


   
      

    VIDA 20. Recuerdos que tal vez se conviertan en sueños a partir de ahora 

      

    Iago 

      

    La palabra miedo es demasiado suave para lo que en realidad significa, y podría decir sin dudarlo que he sentido miedo muy pocas veces en mi vida. Una de ellas, aquel día en que perdí a la persona más importante de mi vida; y después, cuando encontré el cuerpo desmadejado de Ada junto a la entrada de casa. Hoy, por tercera vez, he vuelto a sentir miedo. Por haberme apresurado, por haber soñado que todo volvía a ser como debía haber sido, por no poder borrar mis errores y volver a empezar, por perder mi única posibilidad en la vida de ser por fin feliz. Lo peor de todo es no saber en qué he fallado, que ha provocado que Ada huyera de la cama cuando la he acariciado. No creo que la excusa de ser su jefe sea suficiente razón para ignorar lo que sentimos, o su deber para con los niños, y mucho menos, para con mi hermana. Además, ellos están igual de encandilados que yo, todos creemos en su magia, incluso la insensible de mi hermana.  

    Tal vez espero demasiado. No debo olvidar que para ella soy casi un desconocido y, por tanto, no puede corresponderme como me gustaría, no en la misma proporción. A veces el amor sí es cuestión de tiempo, al menos la cantidad de amor y necesidad que sientes por una persona depende del tiempo que hayas podido disfrutar de ella. Es incluso posible que haya pensado que para mí es una simple aventura. No me conoce en absoluto. 

    Me estoy volviendo loco dándole vueltas a las posibles opciones. No sé dónde ha ido con exactitud, ni siquiera tengo claro que esté en condiciones de ir sola en coche a la ciudad. ¿Y si le da uno de sus dolores de cabeza mientras conduce? Jamás me he preocupado de esta manera por nadie, aunque no solo Ada forma parte de mi incipiente y paranoico estado perenne de inquietud, también me sucede con Carola y Ernesto. Querer es una tortura masoquista incontrolable que imagino que ya no podré evitar, aunque quiera. Y mi círculo se va ampliando a medida que me acostumbro a tener a Beatriz a nuestro alrededor. Siempre ha sido la hermana mayor, la que primero se fue de casa, la que no quería estar con los pequeños y, tal vez por eso, nunca tuvimos una relación muy cercana con ella. Nos separaban muchos años y, en cambio, Carolina y yo éramos los mellizos inseparables. Pero ahora es lo único que me queda y, gracias a nuestra Ada, comienza a formar parte de nuevo de esta casa. A ella también le ha afectado la magia de nuestra hada del bosque, y cada vez la veo más integrada.  

    —¿Se puede saber por qué no paras de dar vueltas?  

    He debido estar muy sordo para no enterarme de que Beatriz ha entrado en el salón y de que mis pensamientos ya no son privados.  

    —Estoy pensando. 

    —¿Has tenido algo que ver en que Ada se haya marchado tan rápido esta mañana? 

    —Me temo que sí…, aunque todavía no sé muy bien por qué. 

    —Pues yo sí lo sé. 

    —¿A sí? 

    —Imagino que…, aunque nos has impedido a todos hablarle de vuestra relación anterior al accidente, tú no has podido evitar arrastrarla a tu cama… 

    Lo de que mis pensamientos no son privados no es ninguna estupidez. ¿Cómo puede saber lo que ha pasado? 

    —…, y claro, ella, por descontado, no estaba todavía preparada para algo tan fuerte… Además, seguro que le has confesado demasiados sentimientos para su primera vez contigo…, ¿me equivoco? —Soy incapaz de articular palabra—. Voy a dar por hecho que voy por buen camino, teniendo en cuenta tu rostro desencajado… O sea, que prefieres no contarle la verdad y luego confesarle lo mucho que la quieres sin darle un contexto… Bueno…, ¿sabes qué? No voy a darte la charla; pero sí un consejo que espero que valores…: no vuelvas a hablar con ella, deja que sea Ada quien te busque cuando quiera hablar de lo sucedido. Dale espacio. 

    —¡No te metas en mi vida! 

    —Me meto…, porque no eres tú el único que la aprecia… Todos la queremos aquí, y no nos gustaría perderla por tu ineptitud. 

    —¿Te atreves a meterte conmigo cuando tú no eres capaz de volver a andar?  

    —¿Qué? —pregunta atónita. 

    —Has tenido muchas sesiones de rehabilitación como para haber avanzado algo… ¡Algo! Y, sin embargo, ni siquiera lo intentas, prefieres arrastrarte con esa silla y que una desconocida te lleve al cuarto de baño, te bañe y te vista.  

    —¡Estábamos hablando de ti, no de mí! 

    —Yo también puedo criticar tu actitud, igual que lo estás haciendo conmigo. 

    —No tienes ni idea de lo mucho que me esfuerzo. 

    —Te equivocas… Hablo con tu doctor una vez a la semana y él está de acuerdo en lo que te estoy diciendo. No parece que tengas muchas ganas de volver a caminar. 

    —No me lo puedo creer. Eso… No creo que esté permitido que hables con mi doctor a mis espaldas. Además…, hago todo lo que puedo. 

    —A lo mejor lo que te faltan son ganas…, ganas para retomar tu vida, para decidir qué vas a hacer…, dónde vas a vivir, si vas a volver a trabajar… 

    —¡Serás cretino!  

    No podemos parar de escupirnos palabras envenenadas, hasta que nos damos cuenta de que no estamos solos; los niños nos observan atónitos desde el marco de la puerta, y lo peor es no saber cuánto tiempo llevan allí. Al menos espero que no hayan escuchado el principio de la conversación. 

    —¿Os habéis peleado? —pregunta Ernesto casi a punto de llorar. 

    Me acerco hasta él y me acuclillo para estar a su altura. 

    —Quiero mucho a vuestra tía Beatriz, pero hemos empezado a discutir sobre un tema y…, nos hemos calentado… 

    —Pues no quiero que te calientes con nosotros, nunca. 

    Sonrío ante su comentario. 

    —Prometo no hacerlo nunca. 

    —¿Vais a hacer las paces?  

    —Sí, desde luego, Carola —interviene Beatriz que también se ha acercado hasta ellos—. Yo, por mi parte, me disculpo por todo lo que te he dicho, Iago. No soy quién para meterme en tu vida, pero, por favor…, no olvides el consejo que te he dado. 

    —Yo también te pido perdón, pero te aconsejo que te esfuerces un poco más, y no por nosotros…, sino por ti.  

    —¡Muy bien! Ahora…, ¿cenamos? —dice Carola con una tierna sonrisa que nos hace olvidarnos de nuestra estúpida e infantil pelea—. Lecia ha hecho la cena, pero esta vez se ha dejado aconsejar por Ernesto y creo que no va a ser tan fuerte.  

    —Eso es una gran noticia —digo mientras salimos todos juntos del salón y nos dirigimos a la cocina. Lecia ha dejado todo preparado sobre la mesa y ha desaparecido. Ella y Sara suelen cenar antes que nosotros, o a veces, después.  

    —¿Ada cenará con nosotros, papá?  

    Ernesto no sabe cuánto me gusta que me considere su padre. Ojalá, Carola lo haga algún día.  

    —No lo sé…, no sé a qué hora vendrá. 

    —Son ya las ocho y media. ¿No debería haber vuelto ya? ¿Y si le ha pasado algo? 

    Beatriz no ayuda mucho en rebajar mi estrés.  

    —Estará bien… Ella sabe cuidarse muy bien sola —intervine Carola dando por zanjado el asunto. 

    Ada, que ha instaurado la costumbre de cenar en la cocina en lugar de en el salón, no está con nosotros. Es posible que ni siquiera sepa que esta costumbre la creó ella. Daría lo que fuera para que recuperara la memoria. 

    Estamos terminando cuando escuchamos la puerta de la entrada. Ada tampoco sabe que siempre saluda desde la puerta, de modo que nos quedamos expectantes por si lo hace. Es la primera vez que sale en su día libre desde que le han dado de alta. No sé cómo interpretar el hecho de que no lo haya hecho como esperábamos. ¿Será una Ada distinta? ¿Estaremos poniendo demasiadas expectativas en que vuelva a ser la de antes? Al menos entra en la cocina y saluda distraída antes de sentarse. 

    —Siento el retraso —murmura sentándose lo más lejos posible de mí.  

    —Veis… dije que volvería sana y salva. 

    —¿Por qué dices eso, Carola? ¿Por qué no iba a estar bien? 

    —Estos dos… —responde señalándome a mí y a Beatriz—, que estaban muy preocupados por ti.  

    —¿Qué tal te han ido las gestiones? —pregunta mi hermana, supongo que intentando no darle importancia al comentario de Carola.  

    —Bien… gracias.  

    La cena resulta bastante silenciosa, muy parecida a cuando Ada no estaba en nuestras vidas. Los niños no tardan en levantarse y darnos a cada uno de nosotros un beso para irse a la cama. Ada hace amago de marcharse también, pero Beatriz se lo impide diciéndole que quiere hablar con ella de una cosa. Creo que tiene razón y no debo perseguir más a Ada. A pesar de que tengo unas ganas terribles de aclarar nuestra situación (y de volver a besarla y sentirla cerca de mí), tengo que dejar que ella venga a mí cuando esté preparada. Así que las dejo a solas aludiendo que voy a dar otro beso a los niños.  

    Estoy en mi dormitorio haciendo que leo un libro que me prestó Beatriz hace unos días, Los secretos de un recuerdo, de Andrea Golden; pero, a pesar de que el libro promete ser un gran hallazgo, soy incapaz de concentrarme en nada porque mi pensamiento no para de deleitarse en los recuerdos de la noche anterior, recuerdos que tal vez se conviertan en sueños a partir de ahora, cuando alguien llama a la puerta.  

    Al parecer ambos seguimos vestidos, como si no quisiéramos irnos a la cama todavía.  

    —¿Podemos hablar un momento? —Con ese rubor en las mejillas no podría negarle nada ni, aunque me lo propusiera. 

    —Por supuesto…, pasa, por favor.  

    Le señalo la silla del escritorio y yo me acomodo en el borde de la cama.  

    —Me alegro de que hayas venido, Ada. 

    Está preciosa, no solo por ese rubor encantador, sino por ese aire soñador que arrastra en ocasiones y que me da unas terribles ganas de abrazarla y prometerle que sus sueños se convertirán en realidad. Tal vez el soñador sea yo.  

    —Verás…, no es lo que crees… Vengo a pedirte un favor. 

    Me ha desconcertado. No entiendo nada. ¿No quiere aclarar lo que sucedió esta mañana? “Dale espacio”. La voz de mi hermana parece hablarme desde algún rincón de la casa y por eso dejo de lado mis expectativas y me concentro en sus necesidades.  

    —¿En qué puedo ayudarte, Ada? Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea.  

    Suspira. Parece agobiada, superada por algo que le pesa mucho, y entonces me olvido de mí. Sé que quiero ayudarla para hacerle la vida más ligera.  

    —Yo…, necesito averiguar algo. Yo no sabría cómo hacerlo, ni por dónde empezar, y sé que a ti te gusta mucho investigar a las personas… No quería decir eso…, sino que tú tienes experiencia. 

    —Desde luego… ¿Qué o a quién quieres que investigue? 

    —¿Cómo lo haces? ¿Contratas un detective privado? 

    —Depende de lo que quieras. La mayoría de las veces le pido ayuda a mi abogado personal. El lleva todos mis asuntos y tenemos un contrato de confidencialidad que no puede romper. Eso me da bastante tranquilidad… ¿Qué sucede, Ada? Puedes confiar en mí. 

    —Lo sé…, por eso estoy aquí.  

    Es un comienzo. Eso significa que tengo posibilidades de solucionar lo que sea que haya estropeado. 

    —Adelante…, cuéntame. 

    —Es sobre mi hermana. 

    Mientras la escucho, mi corazón se va encogiendo al comprender que tendría que haber sido sincero con ella. A veces no encontramos el mejor momento para confesar algo terrible, pero es mucho peor guardar ese secreto y engañarnos pensando que encontraremos otro más oportuno. Y los secretos acaban destapándose o, como en este caso, tendré que ser yo mismo el que lo haga. Pero no esta noche, ni tal vez mañana. No tengo prisa por perderla. Ni siquiera tengo que investigar lo que me ha pedido, aunque, como estoy paralizado por el miedo, le aseguro que lo haré. Y, como soy un egoísta, no hago caso a mi hermana y, antes de que se vaya, le pregunto lo que no debería haberle preguntado. 

    —Ada…, ¿No quieres que hablemos sobre nosotros? ¿Sobre lo que pasó anoche? 

    Ada se gira hacia mí. Su mirada seria se me clava en el corazón, porque, aunque pensaba que no tenía uno, lo tengo, pero le pertenece solo a ella. 

    —Sí…, supongo que es lo mejor. Te pido disculpas, Iago… No volverá a suceder más… Te lo aseguro. 

    Después de eso sale del dormitorio y cierra la puerta. Me siento como si me hubieran sepultado bajo una montaña de nieve; muerto de frío e incapaz de moverme o, siquiera, respirar. ¿Qué es lo que no volverá a suceder? ¿Qué hagamos el amor? ¿Qué nos sintamos cómodos y felices queriéndonos? ¿Qué podamos tener un futuro juntos? ¿Cómo una familia? Porque a mí no me engaña, ella siente algo por mí, aunque sea una milésima parte de lo que siento yo. Y, sin embargo, sé que esa milésima parte no podrá sobrevivir a la verdad.  

      

    ***** 

    Ada 

    Esta noche apenas he dormido. Demasiadas personas en mi cabeza, desde mi hermana Elia hasta Javier, y, para terminar, el morador número uno: Iago. Fue buena idea ir a pedirle ayuda como me sugirió Beatriz, pero verlo otra vez y para colmo en la misma habitación donde sucedió todo, ha sido muy duro. Y mucho más dejarle claro que no volverá a suceder nada igual, cuando mi cuerpo, o, más bien, todo mi ser, anhela su cercanía, sus besos —jamás me habían besado de ese modo—, sus caricias —tampoco nadie me había tocado de ese modo, como si fuera un bien preciado—. Pero debo ser fuerte, ha sido un error y no puedo complicar mi vida de esta manera, sobre todo cuando este trabajo es tan importante para mí. Además, él no se lo tomará nunca en serio, y lo comprendo. Soy solo una niñera, muy querida y valorada, pero niñera al fin y al cabo, y él es un gran empresario que se merece una mujer muy distinta a mí.  

    Mis pasos me han llevado al sótano igual que hace unos días, y es que he tomado la decisión de arreglar aquello y hacerlo habitable. El otro día descubrí que sí que había luz natural, pero había estado sepultada por miles de cajas. Me distrae limpiar y adecentar ese espacio que promete ser especial, y prefiero hacer algo mecánico y físico que sentarme ante mi escritorio y terminar los trabajos pendientes de la universidad. Ya lo haré después. Necesito hacer tiempo hasta que Iago me traiga noticias que respondan a las muchas incógnitas que rodean mi vida. Si tan solo pudiera recuperar mi memoria, tal vez yo misma podría responderlas.  

    —Yo ayudar… 

    —¡Sara! Me has dado un susto de muerte. 

    —Era hora yo asustarrr a ti —se ríe con picardía—, tener tiempo ahora y eso… —dice señalando el billar—, no fácil de limpiar. Hacer yo.    

    —¿Cómo me has descubierto? 

    —Puerrta abierta, y tú, ruidosa.  

    Sara ha bajado más preparada que yo, con su amiga la aspiradora, muchos trapos y desinfectantes.  

    —Pues te lo agradezco. Tal vez necesite ayuda para sacar trastos de aquí. 

    —Allí haber puerta jardín —dice señalando el fondo de la habitación. 

    Es una gran noticia saber que hay una puerta que da al exterior. Así será mucho más rápido y fácil desprenderme de la basura, porque intuyo que la familia lleva muchos años acumulando cosas innecesarias, aunque tendré que revisar bien las cajas, no vaya a ser que tire algo importante.  

    Comienzo abriendo las que taponan el gran ventanal oculto. Las primeras tienen juguetes de cuando los niños eran pequeños, libros de empresariales (seguro que eran de Iago) …, hasta que doy con una que pone “Carolina”. Sé que estoy metiéndome donde no me llaman porque pertenecía a alguien muy querido por la familia, y yo no la conocí. En cierta forma me siento como una intrusa invadiendo su intimidad, pero si quiero hacer ese lugar habitable de nuevo, debo reorganizar las cosas que tengan utilidad y tirar las que no. Saco un marco de fotos donde sale la propietaria (sin duda es ella ya que aprecio los rasgos de Carola en su rostro) junto a un hombre que supongo será el padre de los niños (reconozco a Ernesto en su gesto). La aparto, tal vez a los niños les gustaría tenerla, aunque no lo tengo claro porque Iago comentó que había borrado su apellido y quizás no sepan quién era su padre. Desapruebo guardar secretos que pesan tanto porque siempre se las ingenian para destaparse de un modo u otro. Encuentro otra fotografía de los padres de los niños junto a Iago, en un flamante coche que por alguna razón me resulta familiar, si bien no lo he visto en mi vida. También encuentro algunas joyas, aunque desconozco si son valiosas, algunas sin duda lo parecen. Las aparto para preguntarle a Iago si quiere dárselas a Carola. También hay muchos papeles. Voy pasándolos hasta que me detengo. 

    Atestado policial nº 1204 

    «Se extiende en … por parte del agente de la Policía Local con número de identificación profesional número … que como consecuencia del atropello que desemboca en accidente, 4 personas resultaron heridas, siendo la filiación de éstas…” 

    Sigo leyendo las consecuencias del accidente. De los cuatro involucrados, dos peatones atropellados, la conductora que resulta muerta, el copiloto herido, pero no de gravedad. Después, mis dedos comienzan a temblar al leer los nombres de los implicados. Aquello no puede ser. Hace días que la cabeza no me molesta, pero en ese instante comienza un palpitante dolor que se va extendiendo por los ojos y, de pronto, siento que me ahogo. 

    —¿Ada? ¿Tú estar bien?  

    Creo que he tirado la caja al suelo y por eso Sara se ha percatado de mi lamentable estado. Oigo su voz cada vez más lejana mientras me sujeto la cabeza y al mismo tiempo esa hoja que no pienso soltar porque es la evidencia de muchas cosas.  

    —Ada…, abre la boca. —Es Lecia. Imagino que ha venido con la pastilla milagrosa.  

    Obedezco y me la tomo con un poco de agua, después me dejo agarrar por las dos que me tumban en un sofá que antes he visto lleno de polvo, pero en esos momentos todo me da igual. Apoyo la cabeza y cierro los ojos mientras espero que la pastilla obre un milagro.  

    Iago me lo ha ocultado a sabiendas. 

    Me pregunto si todo ha sido fortuito o si, como sospecho, lo ha organizado todo con cuidado para acallar su conciencia.  

    Pero si lo que he leído es cierto, ¿cómo he vivido engañada los últimos años? 

    Voy a volverme loca. 

    La cabeza me va a estallar.  

    Si junto las piezas que he ido recopilando, para empezar la conversación surrealista con Javier, para continuar con la de mi vecina Inés, a la que por error había calificado de demente senil, y, para acabar, ese atestado policial, tal vez todo tenga sentido, aunque, un sentido relativo. Y entonces recuerdo que Iago me prometió investigarlo y decirme algo. Solo se me ocurren varios insultos para el hombre que ha conseguido enamorarme en cuestión de días: mentiroso, cobarde y, en definitiva, alguien en quien nunca más podré volver a confiar.  

    **** 

      

    —Ada…, ¿Estás mejor? 

    Esa voz… No puede ser…  

    —Imagino que la pastilla te ha hecho efecto. 

    ¿Por qué Lecia tiene la voz de mi hermana? 

    Abro los ojos para descubrir que estoy soñando. Un sueño muy agradable porque hace mucho que no sueño con Elia. 

    —¡Elia…! 

    —Sí…, dime.  

    —¿Qué ha pasado?  

    —Pues lo que a veces pasa…que te dan esos dolores de cabeza que te dejan fatal. Menos mal que estábamos juntas estudiando. 

    ¿Estudiando? Si era un sueño podía haber imaginado algo mejor, por ejemplo, estar hablando bajo las sábanas. 

    —¿Se te ha pasado? 

    Me incorporo y descubro que estoy en mi antigua casa. Mi sueño es bastante realista, porque ha conseguido captar cada detalle de los muebles del cuarto de estar.  

    —Sí…, creo que sí. Y dime…, ¿cómo estás? Hace tanto que no te veo. 

    —Pero ¿qué dices? 

    —Estás muy guapa —digo tocando su pelo azabache. 

    —Espera…, espera —dice emocionada—, ¿eres tú? 

    —Sí…, por supuesto que soy yo. 

    —No…, me refiero a la Ada del futuro. 

    La miro extrañada. 

    —No sé de qué me hablas, Elia. 

    —Venga, ya… Lo sabes de sobra…, espera. —De pronto se vuelve seria—. A ver…, entiendo que como has sufrido amnesia después del atropello no te acuerdes de lo que pasó en los últimos meses, cuando una Ada del futuro venía de vez en cuando para estar conmigo y luego desaparecía, pero volviste hace una semana. Es cierto que intenté contártelo, pero no conseguí que lo entendieras. Estabas muy empanada ese día. Además, al día siguiente ya no estabas. La verdad es que fue rarísimo… 

    Tuve que reírme. 

    —Estás muy loca…, ¿lo sabías?  

    —No me crees… ¡Joder!… si tuviera la carta que le escribiste a la Ada de aquí, lo comprenderías todo, pero nunca ha querido compartirla conmigo, y no sé dónde la guarda. 

    —¿De qué carta hablas? 

    Me explica algo muy surrealista sobre que yo le había escrito una carta a mi otro yo del pasado para darle unas instrucciones sobre Elia. Me lo estaba pasando genial con aquella historia de ciencia ficción. 

    —Sigues sin creerme… Vale, se me ocurre algo. Piensa en qué sitio esconderías algo que tu yo del pasado pudiera encontrar por casualidad…, un sitio que nadie pudiera conocer más que vosotras. Luego vete a ver si está allí… Tal vez así me creas. 

    Elia se ha cruzado de brazos y mi mente ha empezado a cavilar. Aunque solo sea un sueño, tengo curiosidad. En realidad, en el minuto en que mencionó lo del escondite, supe dónde empezar a buscar. Es obvio que, si aquella desbaratada historia era cierta, encontraría esa supuesta carta allí.  

    —De acuerdo…, pero tú te quedas aquí. 

    —No me moveré… Soy la primera interesada en que la encuentres, y ya sé que no quieres que la lea, aunque no sé por qué razón… Ya me contaste lo de mamá y papá. 

    —¿Qué te conté? —le pregunté agobiada. 

    Elia mira a su alrededor y comienza a susurrar.  

    —Qué los íbamos a perder dentro de unos años…, no sé cuántos porque no quisiste darme detalles. 

    —¿Yo te dije eso? 

    —Digamos que no tuviste más remedio, y te lo agradecí mucho… Ahora soy mejor hija que antes. Es bueno para todos.  

    No puedo creer que le haya contado algo así. De todas formas, debo recordar que esto es solo un sueño, me repito una y otra vez mientras me dirijo al salón y abro la tapa del piano. Frunzo el ceño al descubrir que allí no hay nada. Estaba muy convencida de que la encontraría ahí. Por si acaso me pongo a revolver entre las partituras hasta que algo cae al suelo. Abro el sobre intrigada y cuando reconozco mi letra en esas páginas, mi respiración se acelera.  

    Los ensayos de la orquesta sinfónica. Eso nunca existió. Tan solo la prueba que nunca pasé. 

    Una Ada que lo ha perdido todo. Sin duda cierto, aunque tal vez ya no lo sea del todo. 

    El hombre misterioso de andares impacientes e impoluta elegancia. Me detengo en este punto en concreto sintiendo que la boca se me seca. 

    No te separes de Elia. Un sabio consejo que no tuve en cuenta. ¿O tal vez sí? 

    Papá y mamá no son eternos. Y tanto que no. 

    Vuelvo caminando hasta el cuarto de estar y me tiro con desgana sobre el sofá. 

    —Bueno… veo que ya la has encontrado y que ya no estás tan escéptica. 

    Asiento, distraída. He vuelto a dejar la carta donde estaba, aunque ya no sé si tiene sentido. 

    —Te escucho. 

    Elia primero intenta rellenar mis lagunas contándome los viajes en el tiempo que he hecho hasta el momento. Suena a algo imposible, pero después de leer la carta, decido que quiero creerlo, porque, aunque no puedo hablar con nadie del posible efecto secundario que tal vez haya evitado la muerte de Elia —aunque todavía no sé a qué se debe— cada vez tengo más pistas para creer que es real.  

    —Vale… Primero los hechos. Tu “yo” del futuro estuvo aquí el día cinco de enero cuando tuvimos ese accidente y tú me salvaste… 

    —¿Yo estaba aquí ese día? 

    —Sí… te lo aseguro. Fue el día que tocamos juntas El golpe y que después me fui con Javier y otro amigo al cine. Luego, no sé cómo, apareciste justo en el momento en que ese coche iba atropellarme, me empujaste…, y te atropelló a ti. —Me mira consternada. 

    No sé de qué demonios habla. 

    —El caso es que… eso es un hecho. Segundo hecho: te quedas en coma dos semanas y cuando vuelves en ti, sé que no eres tú, sino tu “yo” del pasado. Además, sufrías amnesia y no recordabas los últimos meses.  

    —Eso… —digo nerviosa—, eso es lo que me sucedió a mí también. En mi época…, quiero decir. 

    —¿Cómo? 

    —Este cinco de enero aparecí medio muerta en la puerta de casa. Según los entendidos acababan de atropellarme, pero nadie ha encontrado el lugar de los hechos ni al culpable del atropello.  

    —Eso es muy extraño… —Elia se sienta junto a mí y durante unos segundos guarda silencio—, muy extraño, sí, ¿quién te encontró? 

    —El señor Moreno…, digo Iago. 

    —Tu hombre misterioso. 

    —¿Mi hombre misterioso? 

    —Bueno…, es como lo llamábamos nosotras.  

    —¿Iago es mi hombre misterioso? 

    —Sí…, claro. Es tu jefe en el futuro, eres niñera de sus hijos, y estás enamorada de él por completo. ¿O eso lo has olvidado también? 

    No deja de ser irónico que para saber lo que todos me han ocultado en mi presente, haya tenido que venir al pasado, o soñar con Elia, todavía no lo tengo claro. 

    —Al parecer lo había olvidado…, ya decía yo que cómo podía haberme enamorado de él en cuestión de días. 

    —Supongo que cuando te dicen que erais novios, tú te lo crees y empiezas a sentir cosas por él. 

    —No…, no lo entiendes, Elia. Nadie me ha dicho nada, aunque sabía que me ocultaban algo.  

    —¿Te refieres a que, a pesar de haber olvidado que lo querías y que nadie te ha puesto sobre aviso, en cuestión de días, te has vuelto a enamorar de él?  

    Asiento. 

    —¡Dios! Eso es muy fuerte, hermana. Eso es un amor que no puedes perder. 

    Salvo que me ha ocultado la verdad.  

    Nuestra madre entra en ese momento en el salón, nos pide que por favor tiremos la basura y dice que en quince minutos vamos a comer. Hace tanto que no veo a mi madre que me he quedado paralizada, hasta que Elia ha tirado de mí y hemos salido de casa portando sendas bolsas.  

    —Bueno…, casi mejor hablar aquí donde nadie va a escucharnos, porque he llegado a una conclusión que tiene mucho sentido. 

    —A ver qué locuras has pensado… 

    —El mismo día que te atropellaron en este tiempo, apareciste en la puerta de tu casa en el futuro y los expertos dijeron que parecía que te habían atropellado, aunque no lograron encontrar pruebas… eso es porque en realidad no te atropellaron en tu tiempo, sino en este. Fue un efecto de los saltos en el tiempo, y…, no sé cómo, tu cuerpo volvió a tu época.  

    Es una buena teoría, pero ¿cómo le digo a Elia que, según mis recuerdos, la que moría atropellada era ella y que la perdía para siempre? Tal vez debo decírselo. Total, ya no importa, puesto que en teoría está viva, aunque no sé ni dónde, ni cómo está. Decido ser valiente y se lo cuento: cómo llevo creyendo que estaba muerta desde hace cinco años, cómo mi vida se ha ido hundiendo por esa razón, para terminar en un profundo agujero cuando les pasó lo mismo a nuestros padres. 

    —Espera…, espera. ¿Qué recuerdas de ese terrible día donde al parecer morí yo? 

    —Te atropelló una mujer que iba a gran velocidad, ambas moristeis en el choque, la conductora en el acto, cuando su vehículo dio varias vueltas de campana y terminó chocando con un edificio de casas; tú…, tú. —¡Cuánto me costaba pensar en ello!—. Moriste unas horas después, en el hospital.  

    —¿Estabas tú allí ese día? 

    La miro desgarrada por la mala conciencia que tengo desde entonces. 

    —Lo vi de lejos…, ya me había adelantado cuando entendí lo que iba a suceder…, y me quedé paralizada sin poder reaccionar.  

    —Lo más probable es que no hubieras llegado ni aunque hubieras corrido. 

    —Lo sé…, pero me hubiera sentido mucho mejor.  

    —Entonces todo ha cambiado gracias a ti. 

    —No te entiendo, Elia. 

    —Gracias a que volviste al pasado, llegaste justo a tiempo a la escena, y por eso pudiste evitarlo. 

    Mi sueño. Ese sueño recurrente que he tenido pero que no he recordado hasta ahora. El coche es el mismo que el de la foto que encontré en el sótano, y también el que atropelló a Elia la primera vez y a mí la segunda, aunque la amnesia me ha hecho olvidarlo. ¿Por qué no lo había recordado hasta ahora? Además, todo concuerda con ese atestado policial que he encontrado en el sótano. La que conducía era la madre de Carola, la reconozco de las fotos que he visto en el sótano, y el que iba de copiloto era Iago (¿por qué me lo ha ocultado?). 

    Elia tiene razón. 

    La pude salvar porque llegué antes que la primera vez. 

    Pero hay algo que no he comprendido hasta ahora.  

    Esta vez la he podido salvar, no solo por haber corrido desde el instante en que comprendí la gravedad de la situación y tampoco por haberla empujado, sino gracias a la persona que menos esperaba.  

    Siento una gran liberación por haber comprendido por fin todo. 

      

  


 
   
      

    VIDA 21. Yo he vividos dos vidas…, tú solo una 

      

    Al día siguiente continúo en el pasado. En teoría, si toda la información que he recopilado es cierta, y todo apunta a que sí, Elia está por fin a salvo. Mi propósito ha sido todo un éxito (aunque no ha sido solo por mi causa, ya lo he comprendido), por eso me cuestiono si el hecho de estar aun aquí significa que todavía puedo salvar a mis padres.  

    ¿Podría contarles la verdad?  

    ¿Al menos prevenirles? 

    No paro de darle vueltas mientras escucho de fondo a Elia sin parar de hablar acerca de su tema preferido: Javier Martín. Por lo visto su padre era médico, y él quería seguir sus pasos, para mantener viva su memoria dado que murió hacía unos años. Yo intento imaginarme a Elia de mayor como una artista estrafalaria (no puede ser de otro modo), teniendo como pareja un reconocido y reputado médico, y lo cierto es que me dan ganas de reír; no pegan en absoluto. Aunque, ¿qué sé yo? ¿Acaso pego yo con Iago, el rico, atractivo y elegante empresario? ¿Él con sus caros y perfectos trajes de chaqueta, hechos a medida, y yo con mis vaqueros y botas moradas preferidas? La vida en ocasiones es así de irónica.  

    —¿Si pudieras impedir la muerte de alguien, lo harías? 

    Estamos en el dormitorio de Elia. Mientras ella trabaja en sus esculturas, yo estoy tumbada en la cama mirando todos los álbumes de fotos que he recopilado por la casa.  

    —¿Hablas de papá y mamá? 

    —¿Cómo lo sabes? 

    Elia me dedica una mueca incrédula y pone los ojos en blanco. 

    —Sí…, hablo de ellos. 

    —Pues, es algo en lo que he pensado mucho desde que me lo confesaste. ¡Por supuesto que lo haría! Y tú, que eres la única que sabe cómo va a suceder, deberías hacerlo, ¡o no te lo perdonaré jamás! 

    —Tienes razón… Al menos, tengo que intentarlo. 

    —Pues ya sabes… Hoy vienen los vecinos a comer…, obra tuya, ya sabes. ¿Por qué no ayudas a mamá con la comida y, cuando veas la ocasión, se lo dices? 

    Elia me había contado que desde que se me ocurrió invitarlos a cenar en Nochevieja, han hecho amistad con mis padres. Y me alegro por ambos, pero sobre todo por Inés y su marido, puesto que los recordaba muy solos.  

    —Sí…, es buena idea, aunque antes tengo que pensar con exactitud cómo y qué le voy a decir.  

    Como era de esperar, mi madre está encantada de que quiera ayudarla. 

    —¿Qué vas a preparar? 

    —He preparado redondo de ternera y tenía pensado hacer patatas al horno para acompañarlo; y, de primero, un potaje de verduras.  

    —Uff…, me parece demasiado fuerte.  

    —Sí… —dice mi madre apesadumbrada—, yo también lo estaba pensado. Puedo guardar el potaje para mañana, ya sabes que al día siguiente está más rico, pero no se me ocurre qué hacer en su lugar.  

    —¿Qué te parece una ensalada campera y, para acompañar la ternera, hacemos unos pimientos asados? 

    —Mmm, no es mala idea… Me gusta. Venga…, manos a la obra.  

    Durante un rato hablamos de cosas triviales, mientras cortamos pimientos y cebollas, hasta que decido sacar el tema. 

    —Mamá…, llevo varios días teniendo la misma pesadilla. 

    —¿A sí? ¿Y qué has soñado? 

    —Papá y tu tenéis que venir a uno de mis conciertos, uno importante, y no llegáis nunca. 

    —¿Por qué? 

    —Porque con las prisas decidís coger un ascensor en la planta diez de un edificio, con la mala suerte de que…, de que —todavía me cuesta hablar de ello—, se precipita al vacío.  

    —¡Oh…! Eso es casi imposible que pase. Una entre un millón. Además, tu padre les tiene pánico, nunca conseguiría meterlo dentro de uno. 

    —Lo sé, y seguro que no pasará, pero…, me gustaría pedirte que, si alguna vez en el futuro papá y tú llegáis tarde a uno de mis conciertos, quiero que bajéis por las escaleras…, prefiero que lleguéis tarde. 

    Mi madre se lo toma a risa. 

    —Vaaale…, aunque yo no quiero perderme ninguno de tus conciertos.  

    La agarro del brazo y la obligo a mirarme. 

    —Hablo en serio, mamá. Quiero que me prometas que, si en el futuro os veis en la tesitura de tener que bajar en ascensor para llegar a tiempo a una de mis audiciones, no lo haréis. —Creo que ha comprendido que no estoy hablando en broma—. Prométemelo… 

    —Lo prometo, Ada. Si alguna vez me encuentro en esa situación, no lo haremos… Sí que ha debido ser una pesadilla fuerte. 

    —Muy fuerte…, parecía un aviso y por eso te hablo tan en serio. 

    —De acuerdo.  

    —No olvides esta conversación. 

    —Sí…, está bien, como para olvidarla. 

    Estoy segura de que mi madre se ha quedado impresionada con mi insistencia en un hecho tan imposible según las estadísticas, pero no puedo volver a mi vida sin por lo menos intentar evitar su absurda muerte.  

    ***** 

    Siento mucho frío y por ello abro un ojo. Al principio no comprendo donde estoy, pero enseguida me doy cuenta de que me encuentro en el sótano de la casa de mi vida presente. Alguien ha puesto una gran manta encima de mí y aun así estoy helada. Escucho voces en un idioma desconocido.  

    —¡Ada! Te has despertado. ¿Cómo te encuentras? ¿Ya no te duele la cabeza? 

    A juzgar por su pregunta, he vuelto un rato después de haberme ido. Es muy extraño. Siempre pierdo días o semanas enteras cuando vuelvo del pasado, pero esta vez, al parecer, ha sido una visita muy corta. Al menos me siento en paz porque he podido prevenir a mi madre, porque Elia ha rellenado mis lagunas y porque sé lo que tengo que hacer, aunque me temo que ha sido mi última vez en el pasado. De hecho, la cena que tuvimos los cuatro me pareció una especie de despedida. Fue triste, porque, aunque ahora sé que Elia se ha salvado de su fatal primer destino, todavía no sé si he conseguido lo mismo para mis padres.  

    —¿Cuánto llevo durmiendo? 

    —Un par de horas o menos… —responde Lecia—. Me alegro de que ya estés mejor. ¡Mira cuanto hemos avanzado! Hemos despejado el ventanal y limpiado el billar a fondo. ¿Qué te parece? 

    Me hace ilusión que se lo hayan tomado tan en serio.  

    —Me parece que está quedando genial pero es un secreto. No debemos decir nada, ni siquiera a los niños. ¿Y Beatriz? ¿No estás con ella? 

    —La he dejado en rehabilitación, y en un ratito voy a por ella.  

    —¿Y el papel que tenía en la mano? 

    Sara se acerca a mí y me lo tiende. 

    —Tener aquí.  

    —Gracias, Sara. Tengo que llamar a Iago. 

    Ambas asienten sin comprender por qué les informo de tal cosa.  

    —Ten cuidado al levantarte.  

    —Estoy bien…, gracias Lecia. Está quedando muy bien. No teníais que molestaros.  

    —Estamos disfrutando de lo lindo. Así cambiamos la rutina.  

    Me levanto y, después de comprobar que estoy en perfecto estado, subo a la planta de arriba. Loto se muestra muy contento de verme y me acompaña hasta la cocina. Ya no es Marisa la que responde, sino una chica desconocida. Me alegro de que ya hayan encontrado a una sustituta. Iago se pone enseguida y me pregunta con preocupación si ha pasado algo. 

    —Necesito hablar contigo…, pero no quiero molestarte si estás ocupado. 

    —Tú nunca molestas, Ada… Voy ahora mismo a casa.  

    —Es mejor que nos encontremos en la ciudad.  

    Tengo muy claro lo que quiero hacer.  

    —Está bien…, ¿Dónde quedamos? 

    —Nos vemos en tu casa de la ciudad en media hora. 

    Guarda un extraño y largo silencio antes de decir un lúgubre “de acuerdo”. 

    Cuando llego caminando después de aparcar el coche, encuentro a un Iago nervioso dando vueltas frente a la puerta de mi antigua casa.  

    —Hola, Ada… 

    Sé que está muy intrigado, además de preocupado.  

    —Hola…, sígueme. 

    Empiezo a caminar y Iago no tarda en alcanzarme. 

    —¿Puedo saber dónde vamos? 

    —Enseguida llegaremos.  

    No quiero adelantarle nada. Creo que es mejor así. Quiero ver su reacción cuando lleguemos al lugar donde sucedió todo. No tardamos en hacerlo. De hecho, Iago se queda observando con horror el paso de cebra, después su mirada se dirige hacia arriba de la avenida y termina en el lugar donde supuestamente murió su hermana. 

    —¿Por qué me has traído aquí? —pregunta con irritación.  

    Sé que es bastante cruel haberlo traído a este lugar, pero es necesario aclarar las cosas de una vez por todas. 

    —Lo siento, Iago…, de verdad, pero creo que es importante que aclaremos todo.  

    Asiente y se cruza de brazos.  

    Suspiro antes de comenzar a hablar.  

    —Te voy a contar lo que yo recuerdo que sucedió… 

    —No entiendo. 

    —Sí lo entiendes, Iago —Saco el documento con el atestado policial que he encontrado en el sótano y se lo tiendo. 

    Noto como palidece y luego me mira muy asustado. 

    —Ada…, yo…, te prometo que iba a contártelo… 

    —Espera, Iago, no digas nada. Deja que continúe… Esa noche encontré a mi hermana Elia por casualidad cuando volvía de quedar con mis amigas. La vi a lo lejos, arrastrando su pierna derecha, era inconfundible... Llevaba sus cascos amarillos puestos y caminaba distraída. Entonces escuché un coche bajando por la avenida a gran velocidad. Comprendí lo que iba a suceder y aun así me quedé paralizada. Cuando pasó junto a mí, distinguí que lo conducía una mujer desconocida. Iba sola… 

    —Eso no es… 

    —Shhh…, espera que termine, Iago. Lo vi todo: cómo Elia miraba en el último instante hacia el vehículo, cómo impactaba en su cuerpo, cómo se golpeaba contra la luna y después salía volando —Siento lágrimas deslizándose por las mejillas, vivirlo de nuevo es un auténtico tormento.—, hasta chocar con fuerza contra el bordillo… Cómo el coche daba varias vueltas de campana después del impacto y se estrellaba con un edificio… 

    —¡Oh…!, Ada… 

    —Yo estaba ahí…, yo fui testigo de cómo murió aquella mujer en el acto, ahora sé que era tu hermana, … y como trasladaban a la mía al hospital, donde murió unas horas después, en una agonía muy dolorosa y que no le desearía a nadie… Y yo no hice nada por evitarlo…, nada. ¿Comprendes? 

    —Pero… —Iago se acerca a mí y seca mis lagrimas con sus manos ásperas pero cálidas—, eso no es lo que pasó. 

    —Para mí sí, y es con lo que llevo viviendo estos cinco años… Pero…, algo ha cambiado. Y creo que ha sido gracias a estar en vuestra casa… Te va a sonar a una película de ciencia ficción, pero al parecer es lo que ha sucedido. He tenido la oportunidad de cambiar los hechos…, aunque no he podido salvar a las dos, solo a una… A Elia… He vuelto al pasado y el accidente que tuve y para el que los expertos no encuentran explicación, ahora sí tiene sentido. El atropello que me dejó en coma dos semanas, y con esta cojera que tengo ahora…, sucedió en el pasado. No estaba con mis amigas como la otra vez y presentí que algo malo iba a suceder, así que estuve allí un poco antes. Unos minutos antes que lo cambiaron todo. De nuevo vi ese enorme coche bajar a toda velocidad por la avenida. Esa vez sí reaccioné, porque sabía lo que iba a suceder, y corrí y corrí como nunca lo he hecho. Llegué a tiempo para empujar a mi hermana y apartarla de su trayectoria, pero no me di cuenta de que me había colocado en su lugar y, antes de que me atropellara, pude ver los ocupantes … En esta ocasión tu hermana no iba sola, tú ibas en el asiento del copiloto. El atropello tuvo lugar en el pasado, pero mi cuerpo apareció sin ninguna explicación lógica en la puerta de tu casa con claros signos de haber sido atropellada.  

    —Eso…, no puede haber sucedido así… 

    —Sé que es difícil de creer…, pero tal vez tú tengas más datos que yo. ¿Qué te dijo tu abogado al respecto? 

    —¿Cómo sabes…? —pregunta incrédulo. 

    —Iago…, sé que siempre cuentas con él para investigar…, ¿cómo no ibas a hacerlo para investigar quién me atropelló? 

    Sonríe por primera vez. 

    —Tienes razón… Mi abogado concluyó que los restos del vehículo que quedaron incrustados en tu pierna eran de un modelo de colección que me pertenecía y que había comprado con mi segunda operación de éxito, hace cinco años. El mismo que mi hermana conducía ese día en que te atropelló, y que quedó siniestro total. Me dijo que no había una explicación lógica, a menos que hubiera sido un fantasma. Ada… —se me acerca más todavía y coge mis manos con mucho cuidado—…, siento haberte ocultado que yo iba con ella. Estaba esperando el momento oportuno para decírtelo…  

    —Un momento oportuno que nunca llegaba…, ¿verdad, Iago…? Hay algo más que quiero preguntarte… 

    —Lo que quieras. 

    —Tú me viste, ¿verdad? Me viste correr hacia el paso de cebra y le pediste a tu hermana que frenara. 

    —¿Cómo lo sabes? 

    —Porque eso marcó la diferencia. Por mucho que yo corriera y salvara a mi hermana, si tú no hubieras estado en el coche y le hubieras pedido a la tuya que frenara, yo hubiera muerto igual que Elia murió la primera vez, porque era imposible sobrevivir a un atropello a la velocidad que iba el coche.  

    Iago me mira sin comprender o tal vez empezando a comprender.  

    —¿Entiendes lo que eso significa? 

    Iago niega confuso. 

    —Que tú me salvaste la vida.  

    —¿De verdad piensas eso? Yo no me siento como si fuera un héroe. 

    —Sí… —le sonrío—, lo tengo muy claro. 

    A pesar de su comentario noto que suspira aliviado. 

    —Estás helada..., ¿qué te parece si vamos a casa y tomamos algo caliente? 

    Me encanta que diga “casa”, y más todavía que no me haya soltado la mano. Me siento agotada después de la conversación y creo que es una gran idea sentarnos y recuperar la temperatura.  

    Es la primera vez que entro en mi antigua casa desde que le pertenece a Iago. Ha remodelado la cocina y ha conseguido darle un aire más moderno. Me gusta, aunque no tanto como la casa de campo. Me siento y observo a Iago sacar cosas de un armario. 

    —Aquí solo tengo algo de comida imperecedera, pero calentaré un caldo y abriré unas latas de mejillones.  

    —Muy bien…, estoy hambrienta. 

    Me mira sorprendido. 

    —¡Eso es magnífico! Te vendrá bien ganar algo de peso. 

    —Sí…, tienes razón. 

    He adelgazado mucho durante las semanas que estuve en coma y me ha costado recuperar el apetito. Creo que me siento una nueva persona después de saber que he recuperado a Elia.   

    —¿Has podido averiguar dónde está Elia?  

    Iago se sienta frente a mí después de encender el fuego. 

    —Sí…, tengo sus datos. 

    —Cuéntame que ha sido de ella. 

    —Vive en Filadelfia y le está yendo muy bien con sus esculturas. Ha expuesto en Nueva York, Baltimore, Filadelfia, y está cerrando un acuerdo en California.  

    —Sabía que lo conseguiría… tengo tantas ganas de verla. 

    —Lo entiendo…, si has creído todo este tiempo que la habías perdido… 

    —Y siento mucho lo de tu hermana… —Puse mi mano sobre la suya y me dedicó una débil sonrisa. 

    —Ya lo tengo asumido…, no te preocupes.  

    —¿Puedo ver el resto de la casa? 

    —Sí…, por supuesto, aunque la parte de arriba no está terminada todavía. Solo tengo amueblado un dormitorio. 

    Salgo escopeteada hacia el salón, pero me quedo paralizada al entrar, no porque la decoración sea ahora distinta, que lo es (más moderna a la par que elegante), y los muebles de muy buena calidad, que lo son, sino porque mi piano, con el que he tocado toda mi vida, está allí, incluso mis últimas partituras están colocadas sobre el atril. 

    —¡Mi piano! No entiendo…, ¿qué hace aquí? 

    —Todavía tengo que contarte algunas cosas, Ada… Será mejor que tomes asiento. 

    Lo hago, incrédula, sobre mi antigua banqueta. 

    —Verás…, he intentado recuperar todas tus cosas… 

    —¿Por qué? 

    —… todas las que he podido, incluyendo la casa. Porque…, aunque hubo un juicio civil para depurar responsabilidades y fuimos condenados a indemnizar a tu familia, tus padres se negaron a recibir ningún dinero alegando que tú estabas ya bien y que mi hermana había fallecido. No les pareció ético…, pero a mí no me parecía justo que no recibieran lo que se había acordado en el juicio, por eso… 

    Suspira, como si no supiera como continuar. 

    —…, por eso he estado pendiente de ti, de tu familia todos estos años… 

    —Espera…, espera…, ¿quieres decir que…, el trabajo que me ofreciste no fue fortuito? 

    —No lo fue… Lo siento, pero tenía que ayudarte. Sabía que ya no te quedaba dinero y que te ibas a quedar sin la casa.  

    —Pero…, el anuncio del trabajo lo encontró Inés…, mi vecina. 

    —Primero intenté que te llegara a ti de forma directa, por eso dejamos el periódico en tu buzón, con publicidad justo en la página del anuncio, pero no funcionó. Así que se me ocurrió enviárselo a tu vecina.  

    —¿Dejamos? ¿Por qué hablas en plural? 

    Iago me mira preocupado. 

    —Bueno…, necesitaba un cómplice. 

    —Marisa, ¿no?  

    —Sí, pero no la culpes a ella…, yo se lo pedí. Y sé que suena muy controlador, pero me sentía culpable por lo sucedido y quería que tuvieras lo que tendrías que haber tenido.  

    —¿Por eso mi sueldo es tan generoso? Porque siempre me ha resultado fuera de mercado. 

    —Sí… 

    —¿Y la casa? ¿No pretenderás regalármela? Porque no pienso aceptarla —digo con contundencia.  

    —Lo haría, pero sé que eres como tus padres… y no la aceptarías —Me sonríe con ternura—, así que no te preocupes. De todas formas, acabará siendo tuya. 

    Por alguna razón me gusta escuchar que mis padres hicieron lo correcto, incluso aunque en mi fuero interno los hubiera criticado por dejarme en una mala situación financiera. 

    —¿Por qué dices eso? 

    Iago se acerca tanto a mí que siento un ligero mareo. 

    —Porque ya te he dicho que te quiero, y creo que tú también sientes algo por mí… pero supongo que eso puede esperar…, el tiempo que tú necesites. 

    Tal vez no sea mala idea esperar. Estoy hecha un lío, aunque, por otro lado, daría lo que fuera por uno de sus besos, y por volver a sentir sus brazos rodeando mi cintura.  

    —Necesito tiempo… 

    —Muy bien…, concedido. 

    —Pero…, ¿podrías darme un beso mientras tanto? 

      

    ***** 

    Elia 

      

    No sé por qué miro hacia el grupo de personas que se agolpa en la puerta de “llegadas” como si hubiera alguien esperándome, cuando es imposible por dos simples razones. Una, no quise apuntar el número que me dio Javier y cuando devolví la llamada al teléfono que me salía en el móvil, respondió una operadora diciendo que estaba llamando al Hospital donde trabaja. No me atreví a preguntar por él. Y dos, no sé nada de mi hermana Ada, ni dónde vive ni cómo localizarla, y quizá esto sea lo más preocupante.  

    ¿Por qué no me escribió o me llamó para avisarme de dónde iba a vivir después de vender la casa? Porque suponía que la había vendido. 

    ¿Le importo tan poco que no merezco saber dónde localizarla? 

    Sé que no he sido un gran ejemplo de hermana comunicativa en los últimos tiempos y que nuestra relación está tan fría como el congelador de una carnicería, pero qué menos que informarme antes de desaparecer de mi vida para siempre. 

    Estoy dolida. Por eso no quería volver, pero Javier consiguió con su llamada remover lo que quedaba de mi conciencia (me había convertido en un ser egoísta, tan solo me ocupaba de mis necesidades y vivía para disfrutar de mi arte) y entonces recordé los viejos y buenos tiempos, cuando éramos una familia unida y más o menos feliz, antes de que todo se estropeara con la muerte de mis padres. En esa época, mi hermana y yo teníamos nuestros días buenos, en los que éramos amigas íntimas, y nuestros malos momentos, en los que nos odiábamos a muerte. Supongo que es lo normal cuando eres una adolescente y tus hormonas están tan revolucionadas que ves enemigos donde no los hay. Pero lo que sí recuerdo, aunque algo borroso por el paso del tiempo, tanto que a veces me pregunto si fue real o fue una de mis extravagantes invenciones, es el extraño e inexplicable viaje en el tiempo de Ada. Aunque tuvo que ser real, ya que me avisó de que nuestros padres tenían una fecha de caducidad prematura y, por desgracia, se cumplió. 

    Llamo un taxi y pido que me lleve al hospital. Javier es mi única esperanza para encontrar a Ada, así que no me queda más remedio que preguntar por él en la recepción y cruzar los dedos para que esté hoy allí. Vislumbro un pequeño café en la esquina y decido desayunar primero; el jet lag suele darme mucha hambre. Disfruto sintiendo que mi caminar es tan normal como el del resto de las personas. Una vez dentro, me cuesta conseguir que la camarera me ponga un desayuno a esas horas, al final ganamos a medias, yo consigo mi zumo de naranja y un café, y ella consigue no ponerme unas tostadas, que cambio sin problemas por un bocadillo de tortilla de patata. He engullido medio bocadillo cuando siento que alguien se ha sentado frente a mí. 

    —Hola, Elia…, no puedo creer que hayas venido. 

    —¡Javier! ¿Qué haces aquí? 

    Me levanto y nos damos dos besos que me dejan por un instante sorprendida (¿cómo puede seguir gustándome?) y descolocada (por lo mucho que me ha afectado) a partes iguales. 

    —En realidad lo justo sería que yo preguntara eso. 

    —Sí…, supongo. Iba a entrar al hospital para preguntar por ti, pero el hambre me ha podido. 

    —Pues has hecho bien, porque este es mi lugar de desconexión durante mi descanso. 

    —¡Javier! ¿Lo de siempre? —Pregunta la camarera desde la barra. 

    —Sí, Trini, gracias.  

    —Ya veo que eres asiduo. 

    —Al final has venido… —me sonríe satisfecho, como si fuera obra suya, y en parte lo es.  

    —Sí…, me convenciste.  

    —Me alegro de que lo hayas hecho. Por cierto…, estás muy guapa.  

    —Gracias…, tú también.  

    La agradable camarera con Javier, la desagradable conmigo, deja una Coca-Cola y un bocadillo igual que el mío sobre la mesa.  

    —Quería pedirte un favor, Javier… 

    —Llámame Javi…, como antes.  

    —De acuerdo…, Javi. Necesito que me digas donde vive Ada. No tengo manera de localizarla. 

    —No sé dónde vive, pero tengo el teléfono de la casa del señor Moreno, es paciente nuestro. 

    —¿El señor Moreno? ¿Y qué hace Ada en casa de ese señor? 

    La cuestión es que ese apellido me resulta familiar. 

    —Creo que es su prometida o algo así, aunque…, por favor, no digas nada, se supone que no debería estar dándote información sobre un… 

    —No te preocupes. Soy una tumba, pero necesito averiguar dónde vive. Quiero ir ahora a verla. 

    —Bueno… —dice mordiendo el bocadillo por primera vez, cuando yo ya lo he devorado todo—. Si me esperas dos horas, intento averiguar la dirección y te llevo allí. Sé que su casa está en el campo.  

    Cuando era pequeña soñaba con vivir en el campo, ahora soy una chica más bien urbanita. Adoro vivir cerca de los museos, los teatros, las tiendas, el bullicio y la vida de una ciudad. Además, he aprendido que en una ciudad pasas más desapercibida, no importa que seas ruidosa y eres invisible para todos. Me encanta esa sensación. 

    —Te esperaré, porque no puedo hacer nada mientras tanto… Hay otra cosa que necesito de ti, Javi… 

    Me hace una seña mientras hinca el diente al bocadillo, que me ha resultado de lo más delicioso, no sé si porque lo está o porque llevo más de un año sin probar una tortilla de patatas.  

    —Dudo que me quede más de un par de días en España, pero por si acaso, ¿crees que podría hacer rehabilitación en el hospital? ¿Podrías preguntar? 

    —¿Rehabilitación? 

    —Por fin me he operado el pie… 

    Javier me mira asombrado. 

    —¡Oh…! Ya no recordaba lo de tu pie. 

    Su comentario me gusta porque tal vez signifique que no le daba importancia. 

    —Perdona…, eso ha sonado fatal. 

    —No…, al revés. El tema es que me han operado hace apenas una semana y el doctor me ha dejado viajar con la condición de que, si me iba a quedar más de dos o tres días, tendría que hacer rehabilitación. 

    —¿Tienes informes? 

    —Sí, por supuesto. —Rebusco en el bolso y se los tiendo—. Te confío mi vida.  

    —¿Tu vida? —Se ríe, muy a mi pesar. 

    —No te rías…, lo es… ¿Tú sabes lo que me ha costado esta operación? Siempre he soñado con hacerlo. Cuando era pequeña no pudieron hacer nada por solucionarlo. 

    —A mí no me importaba tu cojera, incluso me gustaba. Te hacía especial. 

    —Que me dejaras no me hizo pensar eso, ¿sabes? Y menos que empezaras a salir con Mar a las pocas semanas. 

    Me mira extrañado. 

    —¿Con Mar? No he salido jamás con ella. 

    —Pues todo el mundo lo decía y siempre estabas con ella. 

    —Solo éramos amigos…, te lo prometo. 

    —Ya da igual. 

    Aunque no comprendo por qué dice eso. Está muy claro que salía con ella. 

    —Pues a mí no me da igual… Si no me crees, puedes preguntárselo a ella misma, sigue viviendo en su antigua casa, y…, por cierto, tiene pareja…, una mujer. 

    —¿Es gay? 

    —Pues sí… para que veas qué absurdas son tus acusaciones. —Mira su reloj y se levanta—. Tengo que irme. ¿Quedamos aquí en dos horas? 

    —Iré al hotel y volveré aquí. 

    —¿Te vas a quedar en un hotel? 

    —Sí…, claro.  

    —Puedes quedarte en mi casa, aunque seguro que Ada no te permite irte de la suya. 

    —Lo dudo mucho, la verdad, y…, ahora necesito una ducha y descansar un poco.  

    —Bueno…, si quieres, descansa y yo te recojo. ¿En cuál has reservado? 

    —El Four seasons. 

    Javi silba como sorprendido de que pueda haber reservado en ese pedazo de alojamiento. 

    No le aclaro que, en realidad, he aprovechado bien el viaje y tengo una cita con una reputada galería de arte, y que han sido ellos quienes han pagado.  

    Mi habitación es fantástica y la cama todavía más para dormir un rato y recuperarme, pero, aunque lo intento, acabo rindiéndome ante la evidencia: estoy demasiado nerviosa por volver a ver a Ada, y por qué negarlo, a Javi, y soy incapaz de pegar ojo. De modo que decido ducharme y arreglarme porque, aunque sé que es inútil, quiero estar lo más guapa posible cuando vuelva a verlo. No puedo ocultar mi estilo —el cual exagero mucho más cuando voy a una galería porque los galeristas e incluso los compradores dan por hecho que, cuanto más estrafalario eres, mejor es tu obra—, ni quiero hacerlo; yo soy así y, si no soy lo suficiente para Javi, peor para él. Aunque, no sé ni qué estoy pensando. Solo voy a estar un par de días y después volveré a casa. Aun en el caso de que él estuviera interesado, que no lo está, sería una mala idea con un océano entre ambos. 

    Cuando me llaman de recepción para avisarme de que Javier Martín está esperándome me sorprende lo nerviosa que me pongo, ya hace mucho que no siento este cosquilleo absurdo en el estómago, ni siquiera aunque esté en juego cerrar una exposición con una galería importante, como si estuviera segura de que todo va a salir bien, que mi obra va a gustar. Tal vez es la incertidumbre de no saber lo que piensa Javi de mí. En cualquier caso, me cabrea que le esté dando vueltas a algo que nunca existió, y que es imposible que exista ya.  

    Noto como me sonrojo (maldita sea, no estoy acostumbrada) cuando, al bajar las escaleras, Javi me hace un repaso de lo más sensual y explícito. Soy consciente de que, desde que ya no soy una coja —es decir, desde hace apenas un par de días, cuando salí del hospital—, los hombres se fijan mucho más en mí, y es una sensación maravillosa haber acabado con ese defecto físico que tanto me hizo sufrir. Me detengo a dos metros de él. Se acerca a mí aspirando el aire que nos rodea y nos damos dos besos a un ritmo más lento y más cerca de la boca de lo normal. Mi corazón parece a punto de desbocarse. 

    —Me encanta tu estilo…  

    —Este es mi estilo más suave. 

    —Creo que no me importa si es el más suave o el más fuerte… estás impresionante de cualquier modo, Elia.  

    ¿Qué demonios le pasa? No puedo olvidar que él me dejó cuando éramos pequeños.  

    —¿Has encontrado la dirección de su casa? 

    No puedo creer que Ada esté prometida, apenas tiene veintidós, casi veintitrés años. Y…, a todo esto, ¿por qué me suena tanto el apellido de su prometido? 

    —Sí…, apenas tardaremos media hora. 

    —A lo mejor no está en casa a estas horas. —En parte sería casi mejor que no estuviera, así podía retrasar el preocupante encuentro un día más. 

    —Seguro que sí. Ya verás… 

    Durante el camino le pregunto por su madre. No me perdono no haberle preguntado antes por ella. Al parecer mis modales van volviendo a su ser después de mucho tiempo en desuso. A veces la soledad, vivir en otro país rodeada de desconocidos y dedicarte en cuerpo y alma a lo que te gusta te hace vivir en una burbuja tan reducida que olvidas las normas más básicas de la sociedad. Javi me cuenta que su madre nunca rehízo su vida sentimental después de la muerte de su padre, pero que, en cierta forma, sí ha encontrado su lugar junto a un pequeño grupo de la parroquia con el que no para de hacer planes, desde ir a rezar el rosario los sábados por la tarde hasta viajar para visitar a la Virgen de Fátima o la de Lourdes, sin contar con que las muchas labores voluntarias que realiza la mantienen muy ocupada. 

    —Tiene más vida social que yo, que, entre los estudios y las prácticas del hospital, apenas hago nada más.  

    —¿Y tú vida sentimental? 

    —¿Qué vida sentimental? 

    Sonrío al escuchar su respuesta sarcástica. Es una buena noticia, pero enseguida me reprendo por seguir con la misma idea absurda de buscar algo con el chico que me rompió el corazón cuando tenía dieciséis años. 

    —¿Y tú? ¿Tienes algún novio? 

    —¿Novio? No. 

    Tengo algunos conocidos —en realidad no son amigos—, con los que a veces quedo y pasamos un buen rato juntos, pero nada serio. Intento evitar salir por ahí con ellos porque sigo, o más bien, seguía, estando un poco traumatizada por mi único defecto físico, pero eso ya se ha acabado.  

     También le pregunto a Javi por los miembros de la pandilla. En realidad es una pregunta de cortesía ya que apenas los recuerdo y no me importa mucho saber qué ha sido de ellos. Al parecer solo mantiene contacto con Mar.  

    No es hasta que llegamos a nuestro destino y Javi me señala la casa diciendo que ahí es donde vive Ada que algunos de los borrosos recuerdos de esos meses me vienen de golpe a la cabeza. Fue allí donde aparcamos el día en que la Ada del futuro quiso comprobar que todo estaba bien con su hombre misterioso. Y de pronto comprendo por qué me sonaba tanto el apellido Moreno.  

    —¿Estás bien? 

    Javi parece preocupado por mi extraña reacción. Me resulta impactante pensar que de verdad mi hermana ha viajado al pasado, aunque no haya servido de nada; mis padres murieron de igual modo a pesar de que había intentado avisarlos. Ahora recuerdo que ella no podía controlarlo, de modo que no lo hacía de forma voluntaria.  

    —Estoy bien…, pero no sé si es una buena idea. 

    —Venga…, sal de ahí. Estoy seguro de que tu hermana está deseando verte. 

    Yo no lo tengo tan claro. No se ha interesado por mí durante este tiempo. Es cierto que yo tampoco lo he hecho, pero la hermana estrafalaria y artista tiene más excusa para no haber contactado que la hermana normal y responsable. Al menos eso me digo a mí misma para convencerme de que no tengo la culpa de nada.  

    Hago caso a Javi y salgo del coche, agarrándome al bolso con fuerza como si pudiera ayudarme en algo.  

    —Te han dejado el pie perfecto…, no hay rastro de tu antigua cojera. 

    —Lo sé…, busqué al mejor. El dinero no me importaba. 

    —Ya…, te debe ir muy bien. 

    Es cierto que, para lo joven que soy, el dinero no es una preocupación, pero eso ha sido solo después de morir mis padres, cuando comencé a buscarme la vida visitando galería tras galería al haberme quedado de pronto sin un céntimo. Por suerte, casi todas estuvieron de acuerdo en que mis esculturas tenían futuro. Nunca pensé que iba a ser tan sencillo. Es probable que mis pocas esperanzas y mi tranquilidad al mostrar mis obras sirvieran de ayuda. Después comenzaron a llamarme de otras partes del país.  

    —Hay cosas que no tienen precio. 

    Acabar con ese lastre que he tenido que soportar durante tantos años ha sido lo mejor que he hecho.  

    —Por cierto… —comenta Javi cuando caminamos hacia la verja de la casa—, ya he consultado lo de la posibilidad de hacer rehabilitación… 

    —Es solo por si… 

    —Lo sé…, por si estás más de dos o tres días, que espero que sea así… 

    Lo miro sorprendida. ¿Qué ha querido decir? 

    —En ese hipotético caso, no habría problema…, la persona con la que he hablado parece que sabe lo que hace, y te haría un hueco. 

    —Te lo agradezco, Javi…, de verdad. 

    Enseguida nos damos cuenta de que la verja está medio abierta. 

    —Entra…, puedes hacerlo, Elia. Yo te estaré esperando por aquí. No tengas prisa. 

    —¿No vienes conmigo? 

    —Creo que es mejor que lo hagas sola. 

    En realidad, sé que tiene razón. Suspiro antes de empujar la verja y adentrarme en un terreno desconocido sin saber si seré bienvenida. Llamo al timbre con la mano temblorosa. No sé qué demonios me pasa. Solo es mi hermana. No es para tanto.  

    Mientras se abre la puerta dejo de respirar por si es Ada quien está tras ella, sin embargo, aparece una señora bajita que me mira confusa. 

    —¿Tú cómo entrar? ¿Qué hacer? 

    —Eh…, la puerta de fuera estaba abierta. Busco a Ada Crespo. 

    —Tú parecer a ella…  

    Me pregunto quién será este personaje tan curioso y ajeno a la realidad.  

    —¿Mamá? ¿Quién es?  

    Una modelo de revista, alta y rubia, aparece junto a la extraordinaria y pequeña mujer consiguiendo que me llame la atención aquel contraste tan asombroso. ¿Madre e hija? Es algo imposible de creer. Estoy tan absorta observándolas que no me doy cuenta de que Ada se ha asomado a la puerta y me mira con los ojos desorbitados y la boca desencajada, aunque no tarda en dibujar una amplia sonrisa. Entonces sale a mi encuentro y me abraza con tanta fuerza que casi pierdo el equilibrio.  

    Hace tanto tiempo que nadie me da un abrazo así, que tardo un poco en reaccionar y devolvérselo.  

    Hace tanto tiempo que nadie me muestra un amor tan grande con un simple gesto, que cierro los ojos para sentirlo con más intensidad.  

    Hace tanto tiempo que he detenido mis recuerdos para no sentir dolor, que soy incapaz de contener las lágrimas que se deslizan por mis mejillas.  

    Por suerte, el pelo castaño de Ada me envuelve de tal modo que espero que las testigos no vean lo sensible que me he puesto, pero es que ni en un millón de años esperaba que Ada se mostrara tan cariñosa. 

    Una eternidad después nos separamos. Seco con torpeza la humedad de mi rostro y descubro aliviada que Ada también ha llorado, aunque, a diferencia de mí, no trata de ocultarlo. Ella ha sido siempre mucho más valiente que yo. 

    —No puedo creer que seas real. 

    Sonrío como respuesta.  

    —¿Por qué no entrar? —pregunta aquella curiosa mujer menuda. 

    —Sí…, claro, Elia…, entra. Sara, Lecia…, esta es mi hermana. —Lo dice con orgullo, con emoción, con mucho cariño, lo cual no deja de sorprenderme. La Ada que recuerdo no era así—. ¡Oh…! Esta es Beatriz, la hermana de Iago. Es mi hermana Elia. 

    Una mujer de ojos grandes e inteligentes me hace un repaso desde una silla de ruedas. ¿Cuántas personas viven en esta casa? 

    —¡Oh…! Y estos son Carola y Ernesto…, los niños a los que cuido.  

    Nunca he sido muy amiga de los niños, pero, por alguna extraña razón, todos los personajes que van apareciendo ante mí me parecen sacados de un cuento de hadas. Los niños se acercan y ambos me dan un bonito beso que me deja muda. Y es complicado dejarme callada. 

    —Niños…, voy a hablar un rato largo con mi hermana, ¿vale? Hace mucho que no la veo. ¿Por qué no merendáis y hacéis los deberes? Carola…, recuerda que en un rato viene tu profesor de piano. 

    Los niños asienten, obedientes. ¿Suelen ser los niños tan dóciles? Y todos se van, cada uno a sus quehaceres. No sé por qué me sorprende que mi hermana consiga que cada uno haga lo que debe hacer. Siempre ha sido así, y esa faceta suya siempre me fascinó porque yo era incapaz de ser disciplinada, ni siquiera para lo que me gustaba. Y me temo que sigo siendo igual. Un auténtico desorden que es capaz de ponerse a trabajar y pasarse un día entero sin comer.  

    —Ven, Elia…, vamos a un sitio tranquilo a hablar. 

    La sigo por un largo pasillo con puertas que se van sucediendo a ambos lados hasta que llegamos ante un gran espejo. Para mi sorpresa lo abre y enciende una luz. Me parece un modo muy ingenioso de ocultar la entrada a un ¿sótano? Pero es todavía más asombroso lo que se esconde allí abajo, con aquel amplio espacio ocupado en el centro por un enorme billar, una especie de bodega con una tenue iluminación a un lado y un gran sofá junto a un enorme ventanal en el lado opuesto.  

    —Me gusta este sitio —digo sentándome de golpe y sin quitar la vista del ventanal.  

    —Sabía que te gustaría…, por eso te he traído aquí. 

    —Esta casa es…, especial. 

    —Yo también lo creo y, además, no sabes lo importante que ha sido para mí esta casa…, y esta familia. 

    —Se te ve muy unida a esos niños. 

    —Sí…, los quiero mucho. 

    Y es en ese instante cuando me doy cuenta de que soy patética por sentir celos de esos pobres niños. ¿Cómo es eso posible, si apenas hemos tenido relación en los últimos años? Y entonces esos fríos, aunque distantes recuerdos me asolan de tal forma que me levanto del sofá exaltada.  

    —¿Por qué no me escribiste para darme tu nueva dirección? Ni siquiera me avisaste de que ponías nuestra casa en venta. Un día se me ocurrió llamar y salió una operadora diciendo que el número marcado no existía…, ¿sabes cómo me sentí?... como si me hubieran abandonado… —Mi tono de voz asciende a medida que la ira que he tenido retenida explota.  

    —… pero, escucha Elia, yo… 

    —… como si…, como si ya no te importara lo más mínimo, incluso llegué a pensar que te habías muerto… 

    —… yo también pensaba que… 

    —… no sé si podré perdonarte. Ni siquiera sé por qué estoy aquí… Si no hubiera sido por Javi, ni siquiera me lo habría planteado. No sé a qué ha venido el super abrazo de ahí fuera… ¡Eres una cínica, Ada…! 

    —¡PENSABA QUE ESTABAS MUERTA! —grita de pronto Ada dejándome de piedra—. ¿Comprendes, Elia? 

    —¿Qué? 

    —Eso mismo. —Respira con dificultad, como si hubiera subido una montaña—. Llevo cinco años pensando que habías muerto. 

    —¿Pero de qué hablas? 

    —De que yo he vivido dos vidas…, tú solo una. En la primera, tú morías en ese accidente. Ese coche te atropelló y no hice nada para evitarlo…, me quedé mirando como una imbécil, sin poder reaccionar. No sabes cómo fue mi vida después de eso…, vida…, si se puede llamar de esa manera.  

    De pronto recuerdo el último viaje de la Ada del futuro, donde me confesó esto mismo. ¿Por qué lo había olvidado? Supongo que esas cosas tan fantásticas que me sucedieron las aparté de mi memoria por ser imposibles.  

    —Cuatro años después murieron papá y mamá en un ascensor… 

    —No murieron así… 

    —Para mí sí…, y te prometo que fue muy difícil. Y nunca he vendido la casa…, tan solo, al no poder seguir pagando la hipoteca… Papá y mamá no nos dejaron en una buena situación financiera, aunque ahora entiendo por qué y no les culpo por ello. Se la quedó el banco y la vendieron en una subasta. Nuestro antiguo hogar ahora le pertenece a Iago, pero eso es otra historia… Cuando vine a vivir aquí fue cuando comencé a volver al pasado, cinco años atrás, unos meses antes de perderte… ¿Lo recuerdas? 

    —Sí…, he empezado a recordarlo. 

    —Fue mi oportunidad para cambiar el curso de nuestra historia. De modo que, en mi segunda vida, pude evitar varias cosas: la más importante de todas, que murieras … y, también, el haber cambiado todo gracias a que en esta segunda oportunidad Iago iba junto a su hermana en el coche… 

    —¿La hermana de Iago era la que conducía? 

    —Sí…, así es. ¿No lo recuerdas? 

    —No…, no sé por qué, pero he olvidado todos los detalles. 

    —La cuestión es que él me vio corriendo y le gritó a su hermana que frenara…, por eso yo sobreviví, si no, también habría muerto, igual que tú.  

    —De modo que llevas todos estos años, hasta que comenzaste a viajar al pasado, pensando que yo estaba muerta… 

    —Sí…, por eso no te busqué…, para mí estaba claro que no existías. 

    —Y…, ¿por qué no pudiste salvar a nuestros padres? 

    Ada suspira preocupada.  

    —Lo intenté, pero tal vez las instrucciones que les di no fueran las mejores del mundo…, le pedí a mamá que no se les ocurriera coger un ascensor para llegar a tiempo a la audición, pero… 

    —… murieron en un accidente. Iban a gran velocidad. No te culpes…, tal vez ellos no podían salvarse.  

    —¿En un accidente? Vaya… supongo que lo había olvidado. Bueno…, al menos tú sí pudiste hacerlo, y para mí eso es lo más importante. 

    Me parte el corazón haber pensado así de ella todo este tiempo. 

    —Lo siento…, has debido de pasarlo fatal. 

    —Tú también…, sabiendo que mamá y papá no durarían para siempre y sin saber cuándo los perderías. A todo esto…, ¿qué es de tu vida, Elia? No sé nada de ti. 

    —Entiendo que tu segunda vida no la recuerdas… 

    —Así es…, como quien dice acaba de empezar. 

    —Pues tenemos que ponernos al día. 

    —Estoy deseándolo..., Elia.  

    

  


   
      

    VIDA 22. Me temo que mi vida es un libro sin final. 

      

    No sé en qué momento se ha torcido todo. Tanto ese día en el que por fin había vuelto a ver a Elia, como el anterior, en el que Iago y yo nos besamos —por primera vez para mí, pero no para él—, han sido los mejores que recuerdo de mi nueva vida y, sin embargo, su final ha sido una desilusión. ¿Cuántas cosas me ha ocultado Iago? Y precisamente han sido Elia y Javier quienes lo han sacado a relucir. No los culpo a ellos, yo al menos no.  

    Mi hermana y yo hemos hecho un trato para seguir recorriendo juntas el camino de los años perdidos, hemos prometido vernos todos los días para seguir donde lo dejamos el anterior. Comprendo que ella no me ve con los mismos ojos que la veo yo, y le he prometido que pienso recuperarla porque sueño con volver a tener la misma relación que un día tuvimos, o que debimos tener.  

    A Javier nunca podré agradecerle lo suficiente el haberme devuelto a Elia. Solo por eso, y por como la mira, lo considero el hermano que nunca tuve, y espero que no tarde demasiado en confesarle que está loco por ella. 

      

    Todo sucedió cuando Elia y yo decidimos hacer un descanso. A ambas nos iba a explotar la cabeza como siguiéramos hurgando en el pasado, de modo que subimos y, entonces, fue cuando mi hermana recordó que Javier se había quedado en la calle esperándola. La mandé a buscarlo y, mientras tanto, me aseguré de que Lecia se ocupaba de que los niños se ducharan y cenaran. Ese día no podría estar con ellos como siempre, y estaba segura de que lo comprenderían.  

    Javier y Elia estaban sentados en el comedor —había preferido dejar a los niños en la cocina, donde se sentían mucho más a gusto—, cada uno con una copa de vino y yo tomaba una cerveza sin alcohol (todavía no toleraba ninguna bebida fuerte), cuando Iago hizo acto de presencia.  

    —¿Elia? —se quedó asombrado mirándola. 

    —Sí…, ¿nos conocemos?  

    Si ella lo había visto alguna vez, no lo recordaba. Ahora sé que Iago conoció a toda mi familia por la confesión que me había hecho el día anterior.  

    —Yo a ti sí…, pero me temo que tú a mí no. Soy Iago. 

    —Señor Moreno… —dijo Javier levantándose y tendiéndole la mano. 

    —Javier Martín…, por favor, llámame Iago.  

    —Por supuesto…, Iago.  

    Iago, después de servirse para él una copa de vino, se sienta junto a mí, como si los cuatro fuéramos parejas desde hace mucho tiempo y quedáramos para vernos de vez en cuando (ojalá fuera así). Sería una bonita estampa, pero por el momento es un sueño de estampa y no la realidad.  

    —Elia está bien y ha venido a verme desde Estados Unidos, y todo gracias a Javier. Esto hay que celebrarlo, Iago. 

    —Por supuesto…, pues brindemos por ello.  

    —¡Por nosotras! —propongo—, mejor dicho… ¡Por nosotros cuatro! 

    —Tal vez también debamos brindar por los futuros novios —dice Elia dejándome muy confusa.  

    —¿A qué te refieres, Elia? 

    —Bueno…, yo… —titubea. 

    —Tal vez haya metido la pata —intervino Javier—, pero alguien en el hospital me dijo que tú eras la prometida del señor Moreno…, digo, de Iago. 

    —No estamos prometidos. —¿De qué estaban hablando? 

    —Pues lo siento…, como siempre que Iago venía a consulta, mi supervisor le preguntaba por su prometida…, yo pensé… Siento el malentendido. 

    —¿A consulta? ¿Por qué ibas a consulta? —le pregunto a Iago, olvidando por un momento el día tan maravilloso que he vivido al recuperar a la persona que más quiero. 

    —Yo…. —Iago mira incómodo hacia los invitados que, de pronto, se levantan. 

    —Nosotros nos vamos ya, que se ha hecho tarde —dice Elia que, supongo, ha comprendido que Iago y yo tenemos que hablar en privado. 

    No quería que se fueran, sin embargo, comprendía que no era una situación cómoda para ellos, de modo que los acompañamos fuera y, después de asegurarme de que la vería el próximo día, entramos en casa en silencio. Los niños habían aparecido contentos de volver a tenernos con ellos, de modo que no pudimos hablar. 

    Ahora estoy en mi dormitorio esperando a que Iago aparezca, porque sé que lo hará. Me ha dado por recordar una frase que me dijo al poco de volver del hospital y que por supuesto no ha cumplido: “No quiero que vuelva a haber secretos entre nosotros”. 

    El hecho de que haya extendido la idea de que soy su prometida no me disgusta tanto, aunque no deja de ser extraño.  

    Alguien llama a la puerta.  

    —Adelante. 

    Iago entra con el semblante serio. Me siento sobre la cama y le cedo la silla del escritorio, aunque la rechaza, al parecer prefiere dar paseos por la habitación. 

    —Ada…, ayer te comenté que todavía tenía cosas que contarte. Lo de que soy paciente del hospital era parte de lo que quería hablarte. 

    —Es cierto…, recuerdo que me avisaste.  

    —Con respecto a que en el hospital han creído que eras mi prometida, lo había olvidado por completo. Se lo dije al director del hospital cuando te ingresaron de urgencia. Ni siquiera lo pensé, fue lo primero que se me pasó por la cabeza. 

    Y yo pensando que él quería que lo fuera. ¿Ahora me siento decepcionada? No hay quien me entienda.  

    —Después ya no quise corregirle, la verdad…, me gustaba la idea de que fueras mi prometida.  

    Y yo de serlo. Sé que es una locura porque apenas lo conozco, pero no se pueden sentir tantas cosas por alguien en tan poco tiempo. Es obvio que esto viene de largo.  

    —¿Por qué eres paciente del hospital? 

    —No lo vas a recordar, pero un día llamaste a la puerta de tu antigua casa. Yo estaba allí cuando creías que estaba trabajando. Viste una mujer pasar a la cocina y te enfadaste muchísimo. 

    La mujer que me comentó Inés en mi visita. 

    —Yo te pedí tiempo para explicarte lo que sucedía. Sé que sospechabas que había algo entre nosotros, pero no era así. El día que llegué a casa y descubrí tu cuerpo desmadejado iba a confesarte todo, absolutamente todo. Luego ya sabes lo que pasó. También tenía que contárselo a los niños. 

    —¿A los niños? 

    No entiendo nada. 

    —Me diagnosticaron un cáncer… hace varios meses. Cuando tú pensabas que estaba de viaje, en realidad estaba en la ciudad, en tu antigua casa. Iba al hospital por la mañana y después iba allí. Esa mujer que viste era una enfermera que había contratado. Necesitaba recuperarme lo más rápido posible para volver los fines de semana con vosotros sin que notarais nada. No quería que los niños pasaran por otro trauma, ni que se preocuparan… Tampoco quería que tú lo hicieras… 

    —Iago… 

    No puedo creerlo. Me siento fatal.  

    —No quería contártelo hasta que me dieran los resultados finales. Quería volver con buenas noticias y contaros todo, por eso te pedí tiempo y tú me lo concediste. El día que volvía con los buenos resultados fue cuando… Bueno, ahora ya no importa… 

    —¿Qué no importa? ¡Oh, Dios mío, Iago! —Me levanto y me acerco a él. Le acaricio el rostro. Iago suspira—. Lo siento…, no sabía nada. 

    —El otro día quise contártelo todo…, no quería dejarme nada. 

    —Pero te pedí que me besaras y no te dejé terminar. —Sonrío al pensar en ello. 

    —Lo sé, y volvería a hacerlo.  

    —Y yo quiero que lo vuelvas a hacer… 

    —¿No estás enfadada? 

    —Sí…, conmigo, por haberme molestado contigo. ¡Bésame, Iago…! 

    —Espera…, antes de eso tengo algo que enseñarte. No quiero más secretos contigo, y lo digo en serio. 

    Iago saca un paquetito y me lo tiende. 

    Lo abro intrigada pensando que se ha vuelto loco y me va a pedir que me case con él, pero lo que descubro dentro es mucho más impactante. Tanto que me hace llorar…. De alivio, de alegría, de incredulidad. 

    —No puedo creerlo. 

    —Los recuerdos son importantes. 

    —¿Cómo lo supiste? 

    —Un día te escuché cuando se lo contabas a los niños. 

    —Pero…, ¿Y cómo lo encontraste? No me digas que se lo pediste a tu abogado.  

    —No…, de esto me ocupé personalmente. No fue muy difícil. Busqué tiendas de empeño cercanas a tu casa y lo encontré. Por suerte todavía no lo habían vendido. 

    —No sé qué decir…, es…  

    —Lo sé…, el único recuerdo familiar que tenéis las dos.  

    Iago había recuperado el prendedor de pelo de plata y brillantes de mi abuela. Pensé que lo había perdido para siempre.  

    —Me refiero a que es lo más bonito que han hecho jamás por mí… 

    Me siento sobre él y lo beso, pero, para mi sorpresa, Iago me aparta con suavidad. 

    —Antes de seguir me gustaría saber si de verdad quieres hacer esto. No soportaría de nuevo que te fueras de mi lado como si no hubiera pasado nada.  

    —Siento lo del otro día… 

    —Hablo en serio, Ada…, quiero un compromiso por tu parte. Si te vas a preocupar por los niños o por Beatriz, o incluso por Sara y su hija, quiero que sepas que están todos al tanto de lo que hay entre nosotros y, al parecer, entusiasmados con la idea…, pero quiero que lo hagas porque de verdad lo deseas. 

    ¿Cómo puede ser que con cada cosa que dice me guste más todavía? 

    ¿Dónde ha ido a parar el señor Moreno, aquel hombre frío, de temperamento indescifrable y mirada insoldable que conocí no hace demasiado tiempo? 

    —Iago…, te aseguro que no pienso huir de ti nunca más. Esto es lo que más deseo en mi vida… No importa que no recupere nunca la memoria de esos meses perdidos, sé que esta es la vida que quiero vivir…, junto a ti. 

    Parece que Iago está satisfecho con mi respuesta, porque, después de decir mi nombre y hacer referencia a esa otra hada, con h, me coge en brazos, como el día que me subió al piso de arriba, y me susurra que vamos a su habitación, que la cama es mucho más cómoda. No pongo objeciones. No me importa que mi vida sea un libro sin final porque, ya lo terminaremos de escribir juntos. 

    ***** 

      

    Elia 

      

    Acabo de salir de la galería con la sensación de haber comenzado un nuevo capítulo en mi vida. Las ideas que les he explicado para la exposición que vamos a preparar de cara a mayo les han entusiasmado, y yo estoy igual de ilusionada con ellas. Tan solo tengo que cruzar el Atlántico, terminar lo que he comenzado allí para volver de vez en cuando para exponer (seguir allí me concede unos poderes sobrenaturales para abrir puertas en mi país), y buscar un local en mi ciudad natal donde montar mi taller. Necesitaré un lugar amplio con mucha luz. Hablaré con Ada para ver si puede ayudarme.  

    Necesito compartirlo con alguien, en realidad con dos personas. Con mi hermana lo haré esta tarde, pero me siento incapaz de esperar hasta la noche para ver a Javi. Hemos quedado para cenar y me ha dado la impresión de que será más que una cena de amigos o, al menos, eso quiero pensar. Paro un taxi, que me deja, cinco minutos después, en el hospital. Decido llamar a recepción desde mi teléfono móvil. No sé cuánto tiempo tendré que esperar, no tengo ni la menor idea de cómo funciona la vida de un médico, pero algo me dice que, después del recado que he dejado, vendrá rápido. Entro en su cafetería preferida y pido para los dos lo mismo que la última vez. Trini me lo trae a la mesa con cara de pocos amigos. Tal vez esté enamorada de Javier. No me extrañaría que fuera así. Ese hombre, aunque él no lo sepa, es el único capaz de hacer que me replantee toda mi existencia en un segundo.  

    Por sus ojos, por cómo a veces lo descubro mirándome. 

    Por su delicadeza, por cómo en ocasiones me roza con sutilidad provocando todo tipo de sensaciones en mi cuerpo dormido.  

    Por su belleza, escondida tras un rostro serio de futuro médico responsable y generoso.  

    Por su sinceridad, un día me dejó antes de que pudiera sufrir más por él.  

    Y eso es lo único que me preocupa. Si me estaré haciendo falsas ilusiones de nuevo.  

    Tal vez siga siendo poco para él.  

    Tal vez sea demasiado descuidada, ruidosa y alocada para un hombre ordenado y sereno como él.  

    Tal vez sea demasiado extravagante (porque el arte no solo se lleva por dentro) para un hombre tan sencillo y natural.  

    En cualquier caso, da igual. Ya es demasiado tarde. Prefiero saber a qué atenerme. De todos modos, ya he tomado una decisión irrevocable, porque él no es la única razón para que vaya a volver a casa. Ni siquiera Ada lo es tampoco. La combinación de los dos, el haber descubierto que volver a casa es más que reencontrarte con la gente que más quieres, es reencontrarte con tu verdadera esencia, con el lugar donde una vez esculpiste tus sueños, con el lugar donde dejaste tus mejores y peores recuerdos, el lugar que te vio crecer, que te inspiró en cada obra que has creado al otro lado del océano. Tu casa es donde te sientes más auténtico, y no el lugar donde no eres más que un forastero rodeado de cosas que en realidad nunca te han pertenecido. Estoy de vuelta en casa, y creo que no quiero moverme de aquí. 

    De pronto siento como el aire de la cafetería ha cambiado, y todo se debe a que él ha entrado y me mira con una intensidad que podría provocar un terremoto.  

    Sonríe con picardía cuando llega a mi altura. El pedido de ambos reposa intacto sobre la mesa.  

    —Hola, Javier, esta vez ella ha pedido por ti —dice una Trini despechada. 

    —Trini…, ¿podrías dejarnos hablar un momento en el despacho? 

    —Pero… 

    —Sé que es privado, pero te lo agradecería mucho.  

    —Está bien —dice haciendo un gesto hacia la puerta donde pone “excepto personal autorizado”, como si fuera incapaz de negarle nada. Ella no sabe que a mí me pasa lo mismo. 

     Javier me deja pasar delante y sus dedos rozan mi cintura, despertando una tempestad dentro de mí. Cierra la puerta con una calma casi desesperante. 

    —De modo que mi madre quería verme. 

    Suelto una carcajada.  

    —Lo siento…, pensé que si me hacía pasar por ella vendrías enseguida. 

    —¿Crees que si te hubieras hecho pasar por ti no lo hubiera hecho? 

    Me encojo de hombros.  

    —Elia…, estás muy equivocada. —Da un paso hacia mí. Está tan cerca que siento un ligero mareo, tal vez por la falta de oxígeno—. Dime…, ¿qué querías con tanta urgencia? 

    —Yo…, venía a darte una buena noticia.  

    —Te escucho. 

    ¿Y escuchas también los latidos desbocados de mi corazón? Espero que no. 

    —He cerrado un gran acuerdo con la galería… 

    —¿Quiere eso decir que te quedas más tiempo? —Su voz parece esperanzada. 

    —No… 

    Noto como su mirada se ensombrece. ¡Siente algo por mí! No puedo creer mi suerte. 

    —Eso quiere decir que me quedo…, en casa…, para siempre. 

    No sé si preocuparme de que Javi se haya quedado muy callado y con cara de asombro. 

    —¿Hablas en serio? 

    —Sí…, solo tendré que viajar de vez en cuando, nada extraño en la vida de una artista; pero este es mi lugar. 

    —¿Lo haces por Ada? 

    —Sí. 

    De nuevo su mirada se oscurece. 

    —Pero no solo por ella. Lo hago por mí…, por ti. 

    —¿Por mí? ¡Oh!, Elia… —Suspira y después me acaricia el rostro con tanta ternura que siento ganas de llorar.  

    —Solo quiero saber qué piensas, Javi.  

    —¿Que qué pienso? Que cuando era pequeño me comporté como un estúpido dejando a la única chica que me importaba de verdad. 

    —No te entiendo. 

    —No te dejé porque no me gustaras…, sino al revés. Te dejé porque me gustabas tanto que estaba abrumado. Me parecía imposible que una misma persona pudiera ser una gran amiga, alguien con quien te sentías tan a gusto que pudiera ser yo mismo, y a la vez que te quisiera y te deseara tanto.  

    —¿Lo dices en serio? Yo pensaba que… 

    —Lo sé. Pensabas que me gustaba Mar… Solo tenía ojos para ti, Elia. Siempre ha sido así… 

    Ahora las lágrimas se deslizan por mis mejillas sin remedio alguno. Ni en un millón de años he soñado con escuchar una confesión que aliviara tanto mi alma. Javi me agarra de la cintura y me acerca a él. Si antes sentía que había llegado por fin a casa, ahora siento que mi casa es ese hueco entre sus brazos.  

    Veo por el rabillo del ojo como unos minutos después Trini abre la puerta con sigilo cuando ambos nos estamos devorando, intentando recuperar el tiempo perdido. Frunce el ceño y cierra igual de silenciosa.  

  


 
   
     

    EPILOGO. Pase lo que pase, nuestros caminos siempre estarán unidos. 

      

    Suspiro, pero no es un suspiro desesperado, mucho menos triste; más bien todo lo contrario. Es un suspiro de esperanza, de sueños cumplidos, de alivio porque el sufrimiento que me ha acompañado durante tanto tiempo ha desaparecido, como las lluvias y tormentas que llevan acompañándonos desde que comenzó el mes de mayo. Hoy, último día del mes, y como augurio de que todo va a ir bien, hace un día soleado y de temperatura agradable.  

    —Papá…, creo que he cambiado de opinión.  

    Iago y yo nos miramos durante una fracción de segundo, no necesito más tiempo para saber por qué ha sonreído de ese modo tan genuino; es la primera vez que Carola le llama “papá” y sé que ansiaba escucharlo.  

    —¿En qué has cambiado de opinión? 

    —Ya no quiero ser decoradora de interiores como Ada. 

    Es un alivio escucharlo, cada uno necesita seguir sus propios sueños.  

    —¡Aah…! ¿Y qué quieres ser ahora? 

    —Artista. 

    —¿Artista? 

    —Sí…, como la tía Elia.  

    No puedo evitar soltar una carcajada. 

    —¿Por qué te ríes? 

    —¿Me he reído? No lo creo. 

    —¡Claro que lo has hecho!, pero me da igual.  

    —¿Por qué quieres ser artista? 

    —Porque Elia gana mucho dinero haciendo cosas raras. 

    —¿Llamas cosas raras a las obras de tu tía? ¿Acaso has visto alguna de las obras que va a presentar esta tarde? —pregunto curiosa. 

    —No. 

    Al parecer nadie lo ha hecho. Es un auténtico misterio, incluso para Javier, a pesar de que vive con ella desde que volvió de Estados Unidos y después de terminar las obras de nuestra antigua casa.  

    Elia y Iago se aliaron para permitir que Iago pusiera la casa a nuestro nombre. Según él, nuestros padres casi la tenían pagada y era justo que volviera a nuestras manos, puesto que el dinero que puso para comprarla en una subasta nos pertenecía. No solo acepté a regañadientes porque Elia parecía entusiasmada con la idea de poner su taller en el piso superior, sino porque, a cambio, conseguí por fin que Iago dejara de pagarme el sueldo de niñera. Ya no tenía sentido.  

    Aquel fue mi primer encargo como decoradora no oficial, puesto que no me graduaría hasta junio. Tengo que reconocer que quedó muy moderno, lleno de ventanales que dejaban entrar la luz con fuerza para que pudiera trabajar mejor en sus obras. En un principio, la intención de Elia era dejar un solo dormitorio y que el taller ocupara el resto del espacio, pero por fin Javi la convenció para dejar dos, por si acaso algún día tenían hijos. Estaba con ellos cuando tuvieron esa conversación y siempre me preguntaré que significó la mirada seria y poco convencida que Elia le dedicó. En cualquier caso, Javi se salió con la suya. Aunque la casa me perteneciera a mí también, quería que se la quedaran ellos. No podría dejar de vivir en el pequeño pueblo, en el campo, junto a Iago, los niños y Beatriz, que, aunque pisaba poco nuestra casa desde que había retomado su trabajo en el mundo del teatro, tenía su habitación azul esperándola siempre que volvía.  

    —¿Cómo hace esa masa de sus esculturas?  

    —No lo sabe nadie —respondo—. Es un secreto que tal vez se lleve a la tumba. 

    —Pues podía compartirlo conmigo para que yo pueda convertirme en artista como ella. 

    —¿Ya no quieres ser pianista? —pregunta Ernesto.  

    —Sí…, puedo ser ambas cosas.  

    —Por supuesto que sí, Carola. Puedes ser todo lo que tú te propongas —le aseguro girando el cuello para mirarla. 

    —Por cierto… —interrumpe Iago—, ¿Sara y Lecia van a venir a la exposición?  

    —Sí…, Elia ha insistido mucho en que no podían faltar. Como los viernes Sara trabaja en la ciudad, le pedí a la tía Beatriz que al salir del teatro pasara a recogerlas a las dos.  

    A pesar de que Beatriz y yo habíamos encontrado el equilibrio para ser más amigas que enemigas, todavía tenía poca confianza en que pudiera hacer una excepción y considerar a Sara y Lecia como parte de la familia. Tan solo esperaba que cumpliera su palabra y fuera agradable con madre e hija, aunque no las tenía todas conmigo. Ambas tenían un lugar donde vivir cerca de la oficina de Lecia (Iago le había encontrado un trabajo acorde con sus estudios gracias a los muchos idiomas que dominaba), y Sara seguía viniendo a casa de lunes a jueves, y, si en alguna ocasión Iago y yo salíamos por la noche, se quedaba a dormir con Carola y Ernest e incluso, a veces, Lecia los acompañaba.  

    —Lo hará… al menos si quiere seguir disfrutando de tus desayunos del domingo —apunta Iago haciéndome reír.  

    Iago conduce tan rápido que no tardamos en llegar a la galería en la que Elia nos ha citado a todos. Estoy muerta de curiosidad por ver las obras en las que lleva enfrascada desde hace casi tres meses. Hasta que estuvieron terminadas las obras de su taller, Elia estuvo viviendo en el campo con nosotros, por lo que aprovechamos para intentar rellenar nuestras lagunas, o más bien, las mías. Nuestra relación va creciendo a medida que pasa el tiempo y se está convirtiendo en lo que siempre soñé que tendríamos si volvíamos a estar juntas. Puede que no seamos las mismas que cuando teníamos dieciséis y diecisiete y nos contábamos nuestros problemas y alegrías bajo una sábana, pero seguimos haciéndolo sentadas en nuestro rincón preferido y más alejado de la casa; en el sótano, junto al ventanal que da al jardín.  

    —Venga…, todos abajo. Marisa ya está aquí —dice Iago haciendo que los tres fijemos nuestra vista en la entrada de la famosa galería.   

    Marisa debe haber llegado directa desde el aeropuerto, puesto que junto a ella hay una pequeña maleta de ruedas. Sus nuevas responsabilidades le sientan bien, ya que está radiante. Nos damos dos besos y los niños se tiran a su cuello en busca de un abrazo. 

    —¿Qué tal han ido las negociaciones? —pregunta Iago cuando nos alcanza.  

    —Ya te contaré el lunes…, pero han ido bien. 

    —Estupendo. 

    —¿Has visto a Elia? 

    —Todavía no. Me he quedado fuera para esperaros.  

    —Será mejor que entremos —digo, nerviosa por desvelar el misterioso silencio de mi hermana. 

    Al primero que descubro es a Javier, aunque está embobado mirando hacia otro lado. Es entonces cuando comprendo a quien observa deslumbrado y con una expresión llena de orgullo. Elia acaba de aparecer con un vestido colorido y largo hasta los pies. Se ha dejado su pelo castaño y ondulado suelto e irradia seguridad mientras saluda a unos desconocidos, que tienen toda la pinta de ser coleccionistas.  

    Los niños corren hacia Elia, que no parece importarle que la interrumpan. Ella asegura que no es nada niñera, pero entonces ¿cómo explica el hecho de que Carola y Ernesto la adoren tanto? Sonríe al vernos y se acerca a nosotros con dos niños colgando de sus brazos. 

    —¿Dónde están tus obras nuevas?  

    Las pocas que hay en esa sala ya las conozco. 

    —Tranquila, hermana…, es una exposición un poco especial, ya lo verás. ¿Dónde está Beatriz? ¿Y Sara y Lecia?  

    —Estarán a punto de llegar. 

    —Eso espero…, sin ellas no podemos empezar.  

    No comprendo a qué se refiere, pero no puedo replicar puesto que el dueño de la Galería Souto nos roba a mi hermana y se alejan de nosotros. Me olvido de ellos cuando siento a alguien agarrándome fuerte del brazo.  

    —¿Dónde estar cuadros? 

     El extraño trío ha llegado. Lecia está cada día más guapa, si es que eso es posible. Sara, más elegante que nunca con un traje de chaqueta y pantalón negro y una camisa blanca. Beatriz muestra un gesto de fastidio y, de hecho, me dedica una mirada de reproche a la que no le hacen falta palabras. Sé que de un modo u otro se vengará de mi por haberla hecho venir con la señora de la limpieza.   

    —Elia no pinta cuadros, sino que hace esculturas.  

    —Unas esculturas que hace con basura —dice Beatriz haciéndome entender que este es el comienzo de su venganza. 

    —Utiliza materiales reciclados, es una artista ecológica —defiendo a mi hermana. 

    —Que viene a significar lo mismo.  

    —¿Has tenido un mal día? 

    —No…, de hecho, he tenido un día estupendo. 

    Confirmado. Viene guerrera. 

    El dueño de la galería nos informa que la inauguración va a comenzar y que, por favor, le acompañemos a la sala principal, donde se pueden ver, a lo largo de ambos laterales, lo que parecen ser las esculturas de Elia, todas ocultas bajo una fina tela de color blanco. Sin embargo, hay otras obras (alguna muy conocida para mí) que son visibles para todos. Elia está en el centro de la sala con un micrófono en la mano. 

    —Bienvenidos a todos, y muchas gracias por estar aquí conmigo en este día tan importante para mí. Esta es la primera vez que expongo en España, pero os aseguro que no será la última.  

    Se escuchan murmullos de aprobación. 

    —Quiero dar las gracias a Luis Souto por haberme escogido para esta exposición, pero sobre todo por haber aceptado mis poco ortodoxos términos para la inauguración. Sé que no es lo habitual llegar a una galería y ver que la mayoría de las obras están escondidas, pero hay un propósito para haberlo hecho. Quería que fuera a una sorpresa y no solo para vosotros, sino también para las personas que he retratado sin que ellas lo sepan y que espero que no se molesten por ello. 

    Elia le hace una seña a Luis, el propietario de la galería, que destapa la primera escultura de tamaño natural y que hace que todos nos quedemos asombrados, sobre todo las retratadas, Lecia y Sara, que no tardan en reconocer sus rasgos en esas copias exactas a ellas, que transmiten todo un mundo de sensaciones.  

    —Se llama Auténtica contraposición. Muestra a una madre y a su hija, tan diferentes, pero a la vez tan parecidas, con esa mirada transparente que nos transmite algo muy sencillo y tal vez ancestral; una bondad auténtica difícil de encontrar hoy en día.  

    A un gesto de Elia, Luis destapa otra escultura, todavía más impactante que la anterior si es que es posible. 

    —Esta se llama Cuento de hadas y vemos a dos hermanos pequeños que se adoran y que, como indica el título, viven un cuento de hadas —dice Elia mientras mira hacia Ernesto y Carolina, que están igual de sorprendidos que los demás, y no solo por verse a sí mismos retratados, sino porque Loto forma también parte del conjunto. 

    —La próxima obra se llama Inteligencia robada, y podemos ver a una mujer en silla de ruedas, fuerte, decidida, inteligente, que no tardará en encontrar una razón para volver a caminar.  

    Beatriz se ha quedado paralizada observándose moldeada en ese material tan poco noble. Sonrío al comprender que tal vez no le importe tanto de donde procede el material que utiliza Elia, si la recompensa es verse retratada de un modo tan bello.  

    —Esta de aquí —señala Elia a la escultura que está a su derecha—, se llama El hombre misterioso y muestra a una pareja abrazándose; ni el tiempo ni el espacio podrán contra ese amor tan puro y auténtico que sienten.  

    Iago me sonríe como si él supiera ya de su existencia, cosa que me parecería injusta puesto que se trata de mi hermana. ¿Qué hay detrás de esa pícara mirada? 

    —Y, por último, la más importante de todas, por el significado que tiene para mí. —Es la propia Elia quien destapa la última de las obras que se encuentra junto a ella en mitad de la sala—. Se llama Las vidas de Ada y nos enseña a las dos personas que más hemos querido mi hermana y yo y que, a pesar de que lo intentamos, no conseguimos salvarlos…, mis padres.  

    Luis Souto se pone junto a ella y Elia le cede el protagonismo pasándole el micrófono. 

    —Debo aclararles a todos que esta obra es propiedad de la autora. Ya pueden acercarse a ver las esculturas. A lo largo de la sala hay otras obras de Elia Crespo que también pueden adquirir y que fueron realizadas durante su estancia en Estados Unidos, pero también debo advertirles que la pequeña obra de “La pianista”, que realizó cuando tenía apenas dieciséis años, es propiedad de la hermana de la autora, que la ha cedido para la exposición, como indica el cartel. 

    Los espectadores comienzan a moverse, pero yo sigo plantada en el mismo sitio sin dejar de mirar hacia la escultura de mis padres, sin duda la que más me ha llegado al alma. Elia viene a buscarme y tira de mí para que pueda verla de cerca. 

    —¿Cómo se te ocurrió todo esto? 

    —El día que nos reencontramos. Jamás me había pasado algo igual. Fue como ver danzando frente a mí a mis futuras esculturas, las he ido moldeando en mi mente desde ese día, y es la primera vez que expongo algo tan personal, y ¿sabes quién es la culpable?  

    La miro sin comprender. 

    —Tú… 

    —¿Las vidas de Ada? 

    —Sí…, esto no se lo repetiré nunca a nadie, puesto que es nuestro más oscuro e increíble secreto. Hace referencia a tus viajes en el tiempo, gracias a los cuales pudiste salvarme.  

    —Pero no a papá y mamá.  

    —Lo sé…, y no es culpa tuya, Ada. Además, ahora estarán siempre con nosotras. La voy a poner en nuestra casa, pero es de las dos.  

    —Tú casa. 

    —¿Cómo? 

    —Yo ya no la voy a necesitar.  

    —No te entiendo. 

    —Iago y yo vamos a casarnos…, en septiembre, en la fecha que nos conocimos. 

    —¿En serio? —Mi hermana parece que se alegra por la noticia.  

    —Sí…, vamos a dejar la casa de nuestros padres a tu nombre. Pero hay algo más… 

    —¿Qué? ¿Esta es la venganza por hacer que la exposición fuera sorpresa? 

    —¡No lo dudes! Cuando nos casemos, voy a adoptar yo también a Carolina y a Ernesto. Seremos una familia.  

    Siempre he querido ser de nuevo hermana mayor, pero desde que he recuperado a mi hermana pequeña, prefiero que los dos sean mis hijos. Además, ahora Carola y yo tenemos un vínculo adicional; ha conseguido algo que creía imposible, que vuelva a tocar el piano. Mi época de multitudinarios conciertos ha quedado atrás y nunca más me sentiré capaz de volver a hacerlo. Me temo que mi nueva y futura relación con la música tan solo podrá transcurrir en la intimidad de mi hogar. A mí me vale así y parece que a Iago y a los niños también.  

    Me fijo en Iago que está con ellos admirando las esculturas y, de pronto, comprendo a que se debía esa mirada pícara de antes: él ha comprado las obras antes de la exposición para que nadie pueda tenernos en su casa. Todavía no puedo creer que ese hombre de zancada impaciente y carácter indómito, que me adora más de lo que puedo soñar, vaya a convertirse en mi marido. Somos tan distintos y, al mismo tiempo, compartimos tantos gustos y opiniones, que creo que hacemos la pareja perfecta. Mis botas moradas y sus trajes hechos a medida siempre contrastarán, aunque ¿a quién le importa? 

    —Me alegro por las noticias, Ada. ¿Sabes que al principio sentí celos de ellos? 

    —¿De Carola y Ernesto? 

    —Sí…, cuando os vi juntos por primera vez y comprendí cuánto los querías. 

    —¡Oh…!, Elia… 

    —Anda… dame un abrazo, hermana, mujer y madre perfecta. 

    —¿Por qué dices eso? —pregunto a duras penas, porque Elia me está apretujando demasiado. 

    —Por qué es la verdad. Yo no creo que nunca consiga ser una mujer perfecta, y mucho menos una madre. 

    —¿Y hermana perfecta sí? —pregunto con ironía al separarme de ella. 

    —Ese título lo he conseguido hace poco, pero nadie podrá arrebatármelo jamás. 

    —Yo también siento lo mismo. y…, ¡mira quién te está observando desde esa esquina con mirada felina!  

    Elia se ríe al descubrir a Javi con dos copas de champán en la mano. Ellos también se contraponen, igual que nosotros. La serenidad y sencillez de él contrastan con la locura y extravagancia de mi hermana, pero creo que se compensan mutuamente y me alegro de que hace unos meses Elia le propusiera irse a vivir con ella. 

    —Anda…, vete con él.  

    —Ahora voy… Ada…, gracias. 

    —¿Por qué me das las gracias? 

    —Por haberme salvado, por haber hecho que volvamos a ser hermanas.  

    —Por supuesto, después de lo que me costó recuperarte no iba a dejar que te fueras de mi lado.  

    —¿Crees que alguna vez recuperarás la memoria que perdiste? 

    —No lo sé, pero ¿sabes qué? Ya no me importa… He recuperado lo que más quería, a ti. Y además he ganado la lotería, por encontrarlos a ellos —digo señalando a Iago y a los niños, que no se han separado de la escultura que los retrata.  

    Elia me da un beso en la mejilla y se aleja hacia su nuevo futuro, pero sé que nuestros caminos siempre estarán unidos pase lo que pase y, si no, siempre podré volver al pasado para remediarlo.  

      

    ****FIN***** 

   



   

   

 Muchas gracias por haber llegado hasta el final. 

    Te agradecería muchísimo si pudieras pasarte por amazon y dejar tu opinión sobre esta historia. Solamente tienes que pinchar sobre el número de valoraciones y en “valorar este producto” escribir tu opinión.  

    Gracias por adelantado. 
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